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קישעלעך. 


א לאכענדינער פריהמארנען. 

א קינדער-צימער. 

און אין קינדער-צימער שטעהט אַ בעטעלע. 

אויף דעם בעטעלע---צוויי קליינע, אין צי- 
צענע ציכעלעך, קישעלעך. 
אויף די קישעלעך ליענט דאָס קינד, פיי" 
געלע. | 

אויף פיינעלע'ן פאלט א זונען-שטראַהל. 

פיינעלע װארפּט סמיט די הענטעלעך און 
פיסעלעך. 

די פיסעלעך שלעפּט זי מיט די הענטעלעך 
צום מיילעכעל. 

טרעפּט מיט די הענטעלעך אין די אויגעלעך. 

די אויגעלעך נגיפען טדּערעלעך. 

און די טוערעלעך פאלען אויף די קישעלעך, 
וועלכע ליעגען אויף דעם בעטעלע, װאָס שטעהט / 
אין קינדער-צימער... 


אַ שעהנער ביי-טאָנ. 

אַ מיירעל'ס צימער. 

ווענד פאַרהאַנגען מיט בילדער; פענסטער 
אין בלומען. 

ס'שטעהט אַ בעטעל. 

אויף דעם בעטעל צוויי קליינע, אין בלויע 
זיידענע ציכעלעך, קישעלעך. 

אויף די קישעלעך ליענט פריילין פאַניא. 

טראַכט זי : 

װאָס איז ער היינט ניט נעקומען ? 

וואו איז ער ? 

זי טראַכט און די אויגען גיספען טרערען. 

און די טרערען פאַלען אויף די קישעלעך, 
וועלכע ליענען אויף דעם בעטעל, װאָס שטעהט 
אין מיידעל'ס צימער. 


אַ כמאַרנער פאַר-נאכט. 
אין צימער שמעקט מיט קברות-בלעטלעך. 
ס'שטעהט אַן אַלְט צובראָכען בעטעל. 
אוינּ דעם בעטעל צוויי קליינע, אין צורי- 
סּענע, פאַרשמוציגטע ציכעלעך, קישעלעך. 
אויף די קישעלעך ליענט די שלאַפַע באָבע 
פיינע. 
ס'ווערט טונקעלער. 
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זיפצט די באָבע : 

וואוהין איזן אַלֶעס פּאַרבי ? 

קרעכצט : 

קיין איין קינד ניט פאַר איהרע אוינען! 

די אויגען גיסען טרערען. 

און די טרערען פאַלען אויף די צוריסענע 
קישעלעך, וועלכע ליעגען אויף דעם אַלטען בע- 
טעל, װאָס שטעהט אין צימער, װאָס שמעקט 
מיט קברות-בלעטלעך. 


אויך מיר א ליעבע... 


ביי ר' ישראל זילבערמאן אין זאל איז דעם 
טאָג געווען אן איבערקעהרעניש : קיין זאך אין 
ניט נעשטאַנען אױיף אן אִרט. די בענקלעך 
איבערנעקעהרט, דאָס סאמעטענע טישטוך 
אויפ'ן פּאָל, צווישען פיעל אויסגערויכערטע 
תּאפּיראָסען. אויפ'ן טיש זיינער געשטאַנען 
קליינע אוּן גרויסע נלעזלעך, ליידיגע און פולע, 
מיט וויין און ביער. נעכטען איז געווען חנה'קעס, 
ר' ישוא? זילבערמאן'ס כת יחידה'ס, געבורטס- 
טאָג. 

צווישען דעם כאַאָס אין זאָל איז נעשטאנען 
די דיענפט, שרה, און האָט אויפנעראמט. זי 
האָט זיך געאיילט טהון װאָס ניכער און פון 
איילעניש אין איהר אַלעס נעפאלען פוֹן רי 
הענד. זי איז געװאָרען אין כעס און נערוועו, 
אין האַלז האָט זי דערפיהלט אַן ענגשאפט און 
אין האַרצען אַ שװערקייפ... 

שרה האָט באַקוקט עטליכע מאָל דאָס צימער 


6 


און אז זי האָט זיך איבערציינט אַזן עס איז 
קיינער ניטא, האָט זי ארויסגענומען פון'ם בוזים 
אַ קאַרטע, האָט זי אַ קוש געטהון און ניט 
צונעהמענדיג זי פון די ליפּען---זיך פאַרטראַכט... 

אַך, וי װאָלט זי נעװאָלט זיין װי חנה'קע... 
און נאָר צוליעב דעם, זי זאָל קענען קושען 
איהם אליין... זי האָט זיך דערמאָהנט, וי אזוי 
זי האָט איהם דערקענט : 

דאָס איז געווען פריהער מיט צויי יֹאֶהר. 

זי האָט דאַמאָלסק נעדיענט ביי חיים משה 
- וואקסמאן. די ערשטע צייט האָט זי זיך נע- 
פיהלט נליקליך, ואָס חיים משה'ס זוהן, יצחק, 
טשעפּעט זיך צו איהר ניט, אזוי װוי די אַנדערע 
גבירים'ס קינדער... נאָר נאָך א שטיקעל צייט, 
איז יצחק'ס קאָפּ מיט די לאננע שואַרצע האָר, 
זיין כברייטער שטערען, מיט צוויי טיעפע אויגען, 
תמיד נעשטאַנען פאַר איהר ביײיטאָנ און 
בײינאַכט... 

און בײינאַכט, אַז די נאנצע שטוב איז אַננע- 
שלאָפּען, האָט זי זיך צוגע'גנב'עט צו זיין צימער 
אין דורך אַ שפּאַרונע נעקוקט אויף איהם. 

ער פלענט זיצען איינגעבוינען ביים טיש 
איבער נראָבע, גרויסע ביכער און האָט געלערענט, 
און זיין נעזיכט האָט אויסנעזעהען נאָך שעהנער, 


זיינע אוינען --- נאך טיעפער, און זיין קול -- 
אזוי װוי אַ טרויערינע מעלאָריע... 

און שטעהענדיג נעבען דער שפּאַרונע, האָט 
שרה פּאַרנעסען אָן דער בעל-הבית'טע, אַ נראָבע 
אידענע, מיט אַ מאַנסבילש קול, װאָס שרייט 
אויה איהר אַ נאנצען טאָנ; זי האָט פאַרנעפען 
איהר לאַנע -- אַז זי אין ניט מעהר וי א 
דיענפּט... זי האָט ניט נעפיהלט, װי די פיס 
ציחען זי, קוים װאָס זי שטעהט איין... זי האָט 
זיך פאַרנעסען און נאָר געקוקט אויף איהם, 
ביז ואַנען ער האָט זיך. ניט אויפנעהויבען 
פוֹן'פּ בענקע? --- אַ סימן, אז ער נעהט שלאָפען. 
דאַמאָלס האָט זי זיך צוריק ארייננע'ננב'עט 
אין קיך און עס האָט זיך איהר אויסגעוויזען, 
אז זי הערט זיין זיס, דין קול'בע. 

פּלוצלינג איז ער פאַרשלאפט געװאָרען. 

און שרה האָט באַקומען די מענליכקייט צו 
זיין נעבען איהם. 

ביינאכט, אַז זיינע עלטערען זיינען אייננע- 
ש?ּאָפּען, מיעד פון'ם נאנצען טאג זיך אַרומ- 
דרעהען נעבען איהם, אין זי נעבליבען ביי 
איהם אין צימער, און ואַנצע נעכט אין זי 
געשטאַנען איבער זיין בעטעל און נעקוקט אויף 
איהם. 


ער איז געלעגען מיט'ן קאָפּ אַ ביסע? אֶן 
דֶער זייט ; די לאַננע האָר זיינען געווען צוא- 
ווארפען אויף זיין געזיכט ; די אוינען -- האלב 
אָפּען, *די חן-נריבלעך זיינען געווען נאָך טיעפער, 
און אויף זיין געזיכט איז געווען אױיסנענאָסען 
אַזאַ נוטסקייט.... און שרה'ן האָט זיך אויסנע- 
וויִזען, אז עס ליענט ניט אַ מענש, נאָר אַ מלאך, 
אַ מלאך פון שעהנקייט, פון נוטסקייט... 

אַז ער איז געזונד געװאָרען, האָט זי איהם 
נעבעטען זיין בילד. ער האָט איהר גענעבען, 
און ער אין נאך נרעסער געװאָרען ביי 
איהר מיט דעם, װאָס ,ער" אַזאַ נעלעהרטער, 
ניעט איהר, א דיענסט, זיין בילר.. 

שרה איז נעווען אזוי פאַרטרשכט, אַז זי האָט 
ניט נגעהערט, װי חנה'קע איז אין אין זאַל 
אַריינגעקומען. 

חנה'קע, א צװאַנציג יעהרינע מיידעל, אין 
אויער-רינגלעך, מיט אַ סימפּאַטיש געזיכט, אַ 
,באַרישנע", װאָס שפּיעלט פּיאַנאָ און קלויבט 
חתנים --- איז צונענאַנגען צו שרה'ן, האָט אַ קוק 
געטהון אויפ'ן בילד און אויסנעשריען : 

--- שרה, װווי קומט צו דיר יצחק'ס בילר? 

יצחק האָט ליעב געהאַט חנה'קען און כאָטש 
זי פלענט לאַכען פון זיין ליעבע, נאָר אַז זי 
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האָט דערזעחן זיין בילד ביי שרה'ן, האָט זי 
אָנגעכאַפּט א געפיה? פון אייפערזוכט, 

שרה האָט אַ כאַפּ נעטהון די בילד און עם 
געװאָלט באַהאַלטען. נאָר עס איז שוין צו שפּעט 
געווען. : 

און זי האָט דערצעהלט בתמימות, וי אזוי 
זי האָט ליעב יצחק'ן, וי אזוי ער האָט איהר 
גענעבען זיין בילד, און דאָס גרעסטע פאַרגעניגען 
איהר'ס איז צו קושען עס. 

חנה'קע האָט זיך צולאַכט אויף אַ הויך קול : 

-- אויך מיר אַ ליעבע! 

און איז פאַרשוואונדען נעװאָרען אין די 
רייכע צימערען. 
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א קוש. 


כ'האָב זיך מיט איהר באַגענענט. 

אין אַ שטילער, ליכטינער נאַכט, ווייט פון 
דֶער היים, צווישען פרעמדע מענשען און אין 
אַ פרעמר אִרט.. 

װען = ו 

אַ שרעקליך איינזאַמקייט דריקט דאָס האַרץ, 
כ'הויבט זיך אֶן דערמאַנען די פארנאנגענהייט 
און ס'טהוט באַנג פאר דעם אַלעמען, װאָס עס 
איז געווען און עס װועט שוין מעהר ניט זיין... 

װען - | 

לאַננזאם ציהט זיך די צייט, נאָנט--- --נאָנט 
דאָס האַרץ, בענקט -- בענקט און ס'גלוקט זיך 
גוט אויסוויינען... באַװיינען די יונענד, װאָס 
איז אַוועק אַזױי געשווינד, די קינדערשע חלומות, 
ואס זיינען אזוי פריה אָבגעשטאָרבען... 

אין אזא נאכט -- 

זיינען מיר געזעסען און געשוויגען... 

געועדט האָבען -- 
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הויכע סאָסנעס, שטיל ווינקענדינ, נלייך וי 
זיי װאָלטען זיך געפלייסט ניט שטערען די 
אַרומיגע היילינע שטילקייט... 

גערעדט האָט -- 

אַ שטיל ווינטעלע, וועלכעס, פאַרביינעה- 
ענדיג דורך אונזערע ליפּען, האָט איבערגעגעבען 
לושען... 

ריינע -- 

זיי זיינען געווען נאָר א טרוים ; 

אונבאַגרענעצט, פייערדינ-הייסע -- 

זיי זיינען געווען נאָר אין דער פאַנטאַזיע... 

שטילערהייר -- 

האָב פאַר איהר געקניעט, געקוקט אין איהרע 
שװואַרצע אויגען און שטארק נעדריקט איהר 
האַנר... 

איהרע אויגען האָבען אַ ציטער געטהון -- 

כ'האָב איהר געװאָלט זאָנען, אן -- 

זי איז מיין פריהליננ, מיין וואונש... 

נאָר -- 

פ'איז נעקומען דער טאנ, װאָס האָט אונז 
צושיירט. 

אונזערע אויגען זיינען פול-פול מיט טרערען 
געווען. 
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נאָך א וויילע צו זיין צוזאמען --- איבערנע- 
בלקיבען... 

דאַן -- 

האָט זי שנע? אַ כאַפּ נעטהון מיין האַנד צוּ 
איהרע ליפּען, אַ שטילען קוש געטהון און 
פארשוואונדען נעװאָרען... 

איין און איינצינער קוש און -- 
ניט מעהר |... 
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חן גריבּעלער 


דאָס אַלעס, פֿון װאָס דר. בלום האָט פאנ- 
טאַזירט, איז פאַרווירקליכט נעװאָרען : ער האָט 
געפונען אַ כלה סיט צוואנציג טויזענד רוב? 
נדן ! אמת, די כלה איז ניט אזוי שעהן און ניט 
אזוי קלוג, װי ער האָט א מאָל נעטראכט, אָבער 
ס'מאַכט ניט אוים... ניט דאָס דארף ער איצט 
און ניט דאָס האָט ער געזוכט... ער דארף נעלר, 
ער דארף אַ שעהנעם קאַבינעט מיט א שעהנעם 
אַרויספאָהר, און דאָס האָט ער איצט געפונען. 

היינט איז די חתונה ; היינט ווערט ער פֿאַר- 
בונדען מיט א פרעמדען מענשען ; היינט הויבט 
זיך ביי איהם אֶן א ניי לעבען, און, דער עיקר, 
היינט קרינט ער צוואנציג טויזענד רובפ... 

דער כלה'ם עלטערען ויינען פרומע מענשען 
און זיי האָבען געװאָלט, אַז די חתונה זאָל זיין 
כרת משה וישראק. און ער האָט איינגעווילינט 
ארויסצופאָהרען אויף אַ קליינעם וואקואל שטע- 
לען דאָרטען די חופּה. 
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ס'איז דריי אַ זיינער בײטאָג. 

דאָקטאָר בלום נעפינט זיך ביי זיך אין צימער. 
שפּעטער מיט אַ שעה ועט זיין דרי , פּראָצע- 
דורע", און ער וװאַרט סיט אונננעדולד, ווען 
ס'וועט זיך שוין אַלצדינג ענדיגען... עפּיס דריקט 
איהם אין הארצען און ס'גלוסט זיך איהם װאָס 
ניכער, שנעלער איבערקומען.. זיין גאנצער 
טואַלעט אין שוין אין אָרדנונג, שוין אָננטהון 
דעם שוואַרצען פּראַק און אין דער האַנד האַלט 
ער דעם צילינדער. 

עס קריכען איהם אין קאָפּ מחשבות, זכרונות 
פון זיין פאַרגאַננענהײט. עס דערמאָהנען זיך 
איהם אזוינע סצענעס, פון וועלכע ער אין איצט 
ניט צופריעדען... ער שפּאַנט ארום איבערן 
צימער ; מיט דער האַנד רייבט ער דעם שטערען, 
ער קּנאַקט זיך די פינגער, ער צעהלט די טריט--- 
אַלעס צוליעב דעם כדי ער זאָל פון גאָרְניט 
טראַכטען... 

28 2 

ווען דאָקטאָר בלום אין נאָך געװוען א 
פטודענט, האָט ער זיך באַקאַנט מיט א 
קּורסיסטקע, פריילין זאַק. דאָס אין געווען אַ 
שװאַרץ-חנ'עוודיגע מיידעל,. מיט שװאַרצע / 
ברענענדינע אוינען און חך-נריבעלעך. 


פן 


אַז פריילין זאַק פלענט א לאַך טחון און די 
חן-גריבעלעך זיינען געװאָרען נאך טיעפער, 
דאַמאָלס... 

סטודענט בלום האָט איהר געשװאָרען מיט 
הייסע, פייערדיגע שבועות, אז ער האָט זי ליעב, 
אז ער וועט זי ליעבען שטענריג, אַז ער קען אֶהן 
איהר ניט לעבען און אַז ער װעט ענדינען און 
װועט װערען דאָקטאָר, -- ועלען זיי ביידע 
חתונה האָבען. דערווייל האָט ער איהר דערווי- 
זען, אַז מענשען דאַרפען נעהמען אַלּעס פון'ם 
לעבען, װאָס זיי קענען, ווייל מען לעבט נאָר 
איינמאָל,.. 

ס'איז אוועק צוויי יאֶהר, 

בלום איז דאָקטאָר געװאָרען, זיין געליעבטע 
האָט אַ קינד געבוירען און בלום איז מיט אַמאָל 
אַן אַנדער מענש געװאָרען. ער האָט זיך ארומ- 
געזעהען, אַז דאָס איז נישט קיין קאריערע, אַז 
פּון דער ליעבע וועט ער נישט האָבען קיין שעה- 
נעם קאַבינעט, און מען דאַרף אַ טראַכט טהון 
פון אַ תכלית, 

פון דעם טאָג איז ער קיהלער נעװאָרען צו 

זאַק. זי האָט דאָס באַמערקט און אָנגעהױיבען 
צו נאכפאָרשען וואָס עס אין געװאָרען מיטּ 
איהם.... 
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בלום האָט אַלץ נעטראַכט, וי אזוי זיך ארוים- 
צודרעהען פון איהר... ער האָט געפיהלט אַן 
ער דארף איבעררעדען מיט איהר, מאַכען פון 
אַלץ אַ סוף; ער האָט אָבער ניט געפונען קיין 
מוטה צו רעדען מיט איהר פון דעם.. 

ענדליך האָט ער זיך אָנגענומען מיט קרעפטען 
און איהר געזאָגט, אַז מען דאַרף אַ טראַכט טהון 
וועגען דער צוקונפט, אַז ער איז אָרִים און זי 
אויך און כדי צו דערנרייכען אַ שעהן לעבען, 
אַ קאַריערע, דאַרף פּען האָבען נעלר... 

-- װואָסיזשע רעכּענפט דו צו טהון ? -- 

האָט אזוי ווי אויסנעשריען זאַק. זי האָט 
דערפיהלט, אַז עס איז ניט נוט... 

איך רעכען.--- האָט נעענטפערש בלום, -- 
אַז מיר דאַרפען זיך צושיידען... דאָס הייסט 
ניט אין נאַנצען, נאָר אויף אַ צייט... איך מון 
האָבען נעלד... איך דאַרף אַװעקפאָהרען, ווערען 
פּריי, על געפינען אַ כלה מיט א סך נדן און 
דאַמאָלס על איך דיר אויך שיקען אלע חודש 
אויף צו לעבען -- פאַר דיר און פאַר'ן קינד.., 

פריילין זאַק האָט זיך לאַננזאַם אויפגעהויבען 
פון'ם אָרט, אַ קוק נעטהון איהם נלייך אין די 
אוינען, זיך צולאַכט אויף אַ הויך קו? און 
פּ'האָבען זיך אָנצעהויבען סצענעפּא, 
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דאָפּטאָר בלום איז ארוױיסגעגאַננען פון זיין 
צימער מיט זיינע בשקאַנטע צו דער חופה. 

שנטקעגען איהם זיינען אֶנגעקומען דרי 
מחותנים מיט דער כלה. די כלה האָט צו איהם 
אַ שמייכע? געטהון און פוןם שמייכעל אין 
איהר געװאָרען נעבען מויל אַ חךנריבעלע.. 

אָט דאָס חױגריבעלע האָט איהם מיט אַן 
עלעקטרישער קראַפט אַ קלאַפּ געטהון און עה 
האָט זיך דערמאָהנט אָן אַלעס. 

ער האָט פאר זיך איצט ניט נעזעהן רי כלה, 
נאָר עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז דאָס 
ישטעהט די פריילין זאַק; זי קוקט אויף איהם 
מיט איהרע צוויי שוואַרצע אוינען און אויף דרי 
הענד האַלט זי ז י י ן קינד, וועלכעס מאַכט 
צו איהם מיט די קליינע ווייסע הענטעלעך, 
פלייך װוי ס'רופט איהם, ער זאָל זיך צוריק- 
קעהרען צו דער מאַמען... 

דאָקטאָר בלום אין אין הלשות געפאַלען.. 


ברש, כרף. 


(נאכגעמאכט) 


מ'דערצעהלט : 

ערגעץ-וואו װאַרימּט אַ זון, שיינט אַ לבנה, 
נרינט אַ װאַלד, װאַרפט זיך פאַרנאַנדער צ 
ברייטער, ריינער האָריזאָנט.., 

! מ'זאַנט... 

| אָבער ווער דאַרף דאָס וויסען ? וועמען געהט 
דאָס אָן ? | 

איך, -- כריו, כריו... | 

שלאָף מיך גאַנץ רוהיג אויס, אויך דאָ, אינ'ם 
גרעסטען שמוץ... 

יע, איך בין שטאָלא, אִיך בין גרויס... 

איך בין א חזיר דורכאויס.. 
מ'דערצעהלט : 


ערנעץ-וואו הונגערט פען, קפיינע עופה'לעך 
חלש'ען נאך אַ שטיקעלע בּרויט, דורשטען נאך 
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א טואָפּען ואַסער. פֿוטערס דאַופען דאָס 


צוזעהען... יא ר 
מ'זאַנט, יע 10 
אָבֶער ווער דארף דאָס וויסען ? וועמּען געהט 

ראָס אֶן ? 


איך, --- כריו, כריו... 
אַבי א י ך בין זאַט; ס'איז אפילו אונ- 
געזונד צו מראַכטען פון יענעם'ס צרות. 
יע, איך בין שטאָלץ, איך בין נרויס... 
איך בין אַ חזיר דורכאויס. 
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מ'דערצעהלט : 2 

ערגעץ-וואו ווערען פּיינע ברידער און שוועס- 
טער אין טויזענדע נשקוילעט, פון זייער פלייש 
טאַכש מען פאַרשיעדענע וואורשטען... 

יע, מ'זאָנט... 

אָבֶער ווער דאַרף דאָס ויסען? װעמען 
נעהט ראָפּ אֶן 4 

איך -- כּריו, כריו -- לעב... איך -- כריו, 
כֹּריו -- פדעס נאַשן געשמאק ! 

איף בִין שטאָלץ, איך בין גרויס, 

איך בין א חיר דורכאוים... 
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רעגינע. 


(ײ בערלינער בילר) 


יעצט הייסט זי רעגינע, און שַמאָ?-- 

אַמאָל האָט זי געהייסען רבקה... 

נאָר דאָס אין שוין זעהר, זעהר לאַנג, און 
נישט אין בערלין, נאָן בֵיי איהרע עלטערען 
אין בוקאָווינא... 

:אין בוקאָווינא... 

אֶה, װי שלעכט איז איהר דאָרט געווען !+. 

אַ קינד פון אָרימע עלטערען, האָט זי פון 
זיעבען יאֶהר שוין אָנגעהויבען צוֹ פאַרדיענען, 
זי האָט געטריבען גענז און דערפשר האָט זי 
באַקומען א שטיפּעל שווארץ ברויט. אין די 
גרעסטע היצען, אין רי שטאַרקסטע רעגענס האָט 
זי געפּאַשעט גענז ביז װאַנען --- 

אַן אונגליק האָט זי געטראָפען : 

אַ גאַנז איז פּאַרפּשלען געװאָרען... 

דער פאָטער איז צוויי טענ שַרומגעלאָפען 
איבער די פעלדער זוכּען די גצנז און נאכּהער--- 
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האָט ער זי אַזױ געשלאַנען... און זי איז גע- 
בליבּען אין דער היים אֶהן א שטיקעל ברויט... 

דערנאָך האָבען זי די עלטערען אַועקנענע- 
בען צו אַ שניידעֶר אויסלערנען די מלאכה, נאָר 
דער בעל הבית האָט געהאַט אַ קליין קינד און 
רענינע איז געװאָרען א , ניאַנקע?... 

און שפּעטער, אַז זי איז עלטער נעװאָרען, 
איז זי געװאָרען אַ דיענסט-מיידעל. 

אַ ,, מענש" ביי יענעם, קיינמאָל ניט האָבען 
קיין רוה, אַ נאַנצען טאָנ אַרבײטען און ביי" 
נאַכט... מורא האָבען פאר'ן בעל-הבית... 

נאָר דאָס איז געווען אַמאָל, אָבער יעצט.. 

יעצט הייסט זי רענינע, איז אין בערלין אַ 
קעכין, דעם נאנצען טאָנ אַרבײיט זי און ביי- 
נאַבט -- 

אין זיידענס און אין סאַמעט, פאַרפּוצט און 
פֿאַרקנאַקט, און קיינער וועט ניט זאָנען, אַן --- 

אַ גאַנצען טאָג שטעהט רענינע אין קיך, 
אין שמוצינע, צזריסענע סליידער און קאָבּט... 

---,רענינע! שיר ש פּאָרציע פיש אָהו 


פּעפער !,," 
-- ,יענינע, שוף צוװאַקט פלייש מיט 
פאַמפּאָט !" .8 1 ע ‏ עש 
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-- , מיר קאָטליעטען... פּיר אַ פּאָר אייער... 
מיר קאפע..," : 

רעגינע קוקּט אויף קיינעם ניט... זי שטעאט 
אין קיך און דער קאָפּ טראָנט איהר ווייט-ווייט... 


ס'נלופט זיך איהר, פ'זאָל שוין װאָס ניכער 
פומען די נאַכט און דאַן -- 

פּון די טענץ אויפ'ן מאַסקאַדאַדע-באַל, 
דערנאָך אין קאפע-הויז און אַזױ גוייטער... 

און רענינע לעבט.. 

,דערפאַר, װאָס איך האָב ניט קיין צו- 
קונפט... בין ניט געלערענט, ניט סיין רייכּע 
און האָב שוין נאָר ניט אין לעבֶען... אין ניכען 
װעל איך שטאַרנען, לֹאִם איך כאָטש פֿאַרזוכען 
דאָס לעבּען !..." 

ס'טרעפט זיך אֶפּטמאָל, אַן רעגינע טחוט 
זיך אַ שטעל אֶב, טהוט א קוֹק אין תחום, וואוהין 
פ'שלעפּט זי... זי דערמאַָהנט זיך, אַז די מענער 
װאָס שפּאַצירען מיט איהר ביינאכט, וועלען 
איהר בײיטאָג די האַנד ניט געבען, זיי מאַכען 
זיך, אַז זיי זיינען גאָר ניט באַקענט מים איהר... 

נאָר יענינע האָט קיין צויט נים פְאֲנג צו 
דענקען, צו פֿדאַצמען... 

יע, איהר האָט נעמאכט פון רענינע'ן, ואָפּ 
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איהר האָט געװאָלט... איהר האָט זי פּאַר- 
כשופ'ט, פאַרצויבערט און בּלינד נעמאַכט... 

נאָר וװוייסט, אַז אין רענינע'ן געפּינט זיך א 
פונק... 

אַ פונק פון אַן אנשטענדינישטילען לעבען... 

און דער פונק ווערט אױפּגעװעקט, אויפנע- 
לעבט, ווען זי באַנעגענט צוויי אוינען, וועלכע 
קוקען אויף איהר ניט מיט אזא אױיסגעלאַסענ- 
הייט וי אַלע... וועלכע וועקען אין. איהר פריה- 
ליננס, נאָר ניט בהמה'שע געפיהלען... 

און דאמאָלס--דאמאָלס היט אייך, מענער, 
פאַר רענינע'ן !... 
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פאהרט ווייטער ! 


נאָך באָגדאַנאָו. 
2 1 

איהר מעגט זיין שלעכט, איהר מעגט זיין 
גוט---מיר איז אַלץ איינם !... 

װאָס קוקט איהר אַזױ מיט מיטלייד אויף 
מיר--אה, ווער בעט אייך? מיינע קליירער 
זיינען צוריסען--װאָס געהט דאָס. אייך אָן ? 
איהר זיינט זאט--טו פרעהט אייך! װאָס ? 
איהר האָט פאַרגעניגען צו זעהען, וי דער אֶרו- 
מאַן, באַקומענדיג א. פּאָר קופּערנע מטבעות, 
קוקט אויף אייך מיט אַזױנע דאַנקבאַרע אויגען ? 
נאָך אַ גוטען זאַטען מיטאָג אין דאָס זעהף / 
אנגענעהם, 

פאָהרט ווייטער ! 


איהר מעגט זיין שלעכט, איהר מעגט זיין 
גוט---מיר אין אַלץ איינם... 

צוליעב װאָס זיין גוט---קיין פאָקּ צו זוינען 
פוּן מיר איז שוין ניטא... 
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צוליעב װאָס זיין שלעבט--אַלץ איינם סען 
איך שוין נאָר ניט טהון... װאָס בין איך ? ווער 
נין איך? אַלעס האָב איך שוין אין שענק 
פאַרזעצט... 

כאַ, כאַ, כאַ! איז װאָס ? 

--- בין איך אַ שכור ? 

פַאָהרט ווייטער ! 


איהר מענט זיין שלעכט, איהר מענט זיין 
נום,. 

אַ מאָל -- 

מיט מיינע ציטערענדע, אויסגעדארטע און 
געפרוירענע הענד האָב איך אין אייערע טהירען 
נעקלאַפּט... יע... יע... מיט מיין אַלטע נרויע 
מוטער און מיט פמיין אוננליקליכער שוועסטער 
האָב איך צוזאַמען אין אן עננען צימער נע-. 
וואוינט... : 

איצט -- 

צוליעב װאָס זיין שלעכט--מיין מוטער איז 
שוין לאַנג נעשטאָיבען.. 

צוליעב װאָס זיין נוט---מיין שוועסטער איז 
שוין לאַננ דאָס, װאָס איהר האָט נעװאָלט... 

פֿאָהרט ווייטער ! 
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א ליעבע. 
ערשטער טחייל. 


ער איז נעקומען צו פֿאָהרען קיין א. זי 
איז אויך ניט לאַנג געקומען קיין א... ער אין 
פון צ קליין שטערטעל, זי איז אויך ניט פון קיין 
נרויסער שטאָדט... זי געהט אויף די קורסען, ער 
נעהט אויך... 

מ'האָט זיך באַגעגענט... 

ער האָט אויף איהו אַ קוק געטהון... זי האָט 
אויף איהם אַ קוק געמחון... 

מ'האָט זיך באַקענט... 

זי נעהט פון די קורפען, ער נעהט אוֹיך.. 

מ'שפּאַציערט... 

מ'רעדט... 

אידעאַל... ליעבע... זעלבסטשטענדינקייט... 
ליטעראַטור... 1 

ער האָט נעקוקט אויף איהר, זי אויף איהם... 


צווייטער טהייל. 


ס'איז אַװעק צַ צייט. 
זי האָט אַ קוק נעטהון אויף זיך און אין 
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רוים געװאָרען. ער האָט אַ קוק געטהון אויף 
איהר און איז בלטס געװאָרען... זי האָט גע- 
לאָזט צ טרער, איתפּ איז אויך פינסטער גע- 
װאָרען אין די אויגען.. צ קוק צהער, צ קוק 
אַהין... 

ער האָט געגעבען צַ טעלעגראַמע זיינע עלּ- 
טערען, זי האָט געגעמּען צַ טעלעגראַמע איהרע 
עלטערען... 

דריטער מהייל. 

אַ קליין צימער אויפ'ן דריטען שטאָק... 

מ'רעדט שוין ווינציגער... אנדערע װערטער:; 

אַ פונט ברויט, שַ שטיקעל הערינג, נאַז... 

ער לויפט אַרום אויף די ;אוראָקען", זי 
לויפט איהם זוכען... זי שלאָפט ניט קיין נעבט, 
ער שלאָפט אויך ניט פּיין נעכט... זי קוקט אויף 
איהם, ער קוקם אויף אַנדערע... אַ קוק אַהער, 
א קוק אַהין... ער שרייבט אַ בריעף זיינע על- 
טערען, זי שרייבט א בריעף איהרע עלטערען... 


עפּילפָג. 


זי איז ביי די עלטערען אין קליינעם שטער- 
טעל.,. װיעגט לייב'לען... ער אין אַן אַנדער 
שטאָדט, לעבט איבער דעם זעל?בען ראָמאַן אי- 
בער 8 נייעס... 


עה טעה יב אב יט 
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דער לּעצטער. 


פֿון דער גרויסער פּאַמּיליע נ. איזן דור גע- 
בליבען דער איין און איינצינער. 

דער עלטסטער פון זיעכען ברידער, יעצט 
דער איינציגער און... דער לעצטער ! 

אַ בת זקונים האָט ער געהאַט, ווען ער האָט 
זיך שוין פון קינדער אין נאַנצען מיאש נעווען. 

| ,און אַז מיר וועלען שטאַרבען"---פלעגט ער 

אָפּט איבעררעדען מיט זיין ,אלטעטשקע"-- 
,װעט זי, דער ?עצטער װאָרצע? פון אונזער 
בוים, ווייטער װאַקסען און אונזער נאָמען וועט 
ניט פּאַרנעסען ווערען." 

נאָר עס איז איהר ניט געווען כאַשערט צו 
בליהען לאַנג. 

אַ שטאַרקער, מורא'דינער שנע האָט דעם 
טאָנ פּאַרשאַטען די ערד... אַ בייזער ווינד האָט 
זיך געריסען, געשריען, געקפאַפּט, געבייזערט און 
דוד'ס איינצינע פּרוכם אזז אֶננעריסען געװאָרשן. 
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אין קורצען איז אויך זיין צַלטעטשקע צוועק- 
געגאַנגען און ער איז געבליבען אַלין. 


איין און איינצינער און דער לעצטער ! 
אויף יעדען אָרט, אויף יעדען טראָט פיהלט 
ער דאָס. 


אין שוהל, ביים דאַװונען, אַז ער פאַרמאַכט 
די אוינען און פאַרטראַכט זיך, ווייזט זיך איהם 
אָפטמאָל אויס, אַז אָט איז ער נאָך נאָר אַ יונגער 
מאַן, אַז נעבען איהם שטעהן זיינע ברידער, זיינע 
חברים... און פּלוצלינג עפענט ער אויף די אויגען 
און דערזעהט, אַז ער איז דער איינצינער גרייז- 
גרויהער מּאַן צווישען פיעל נייע, פרישע בעלי- 
בתים, יונגע-מאַנטשיקעס מיט קליינע שווארצע 
בערדלעך. 


אין שטוב דערמאָהנט איהם יעדע קלייניג- 
קייט זיין פאַרגאַנגענהייט. 


אָט הענגט אַן אַלטער, צובראָכענער זייגער, 
װאָס מען האָט איהם אַרײַנגערעכענט אין נדן 
אַריין; אָט ביי אַ דעם טיש פלענט ער, אין 
די לאַנגע ווינטער-נעכט זיצען און שטיל צו- 
זינגען איבער דער גמרא און געגענאיבער, אויף 
דער קאַנאַפּע, איז געזעסען זיין יונג װוייבע, 
פאַרדעקט מיט צַ טיכעל די צוויי אויגען, וועלכע 
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האָבען בצניעות געבעטען, ער זאָל שוין װאָס 
גיכער ענדיגען... 

און אָט זיינען זצכען, וועלכע דערמאָהנען 
איהם זיין איינציגע טאָכטער; אין דעם צימער 
איז זי געבוירען געװאָרען און ביי אָט דער טהיר 
האָט זי זיך צום ערשטען מאָל געפּרופט אוים- 
שטעלען... 

אויף דער װאַנד הענגט איהר בילד, ווען זי 
איז געווען א כלה-מיידע?. װי גליקליך ער איז 
ראמאָלס נעווען ! מען האָט איהר גערעדט זעהר 
פיינע שדוכים און דאָס האַרץ פון אַ פאָטער, 
וועלכעס האָפּט אין ניכען זעהן זיין איינציג 
קינד גליקליך, האָט זיך אַזױ געפרעהט... 

ער האָט שוין אַ שרוך געטהון מיט איהר... 
אין גיכען איז די חתונה, אָט װועט ער דערלע- 
בען נחת אין איהר... עס איז שוין דער טאָג פון 
דער חופּה... די אַלטע עלטערען זיינען שוש 
משוגע פון גליק... און אין דעם טאָג איז זי 
געשטאָרבען... 

און די טהייערע אנדענקענס פון דעם אַמאָ- 
ליגען גליק זאַלצען זיינע אײיביניניט-פאַרהייל- 
טע ואונדען... דאָס עלענדקייט דריקט און 
װואַרגט איהם און ער געהט אַװעק צו , זיינע.... 


אויפ'ן בית-עולם, צווישען אַלטע פאַרפוילטע 
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מצבות, ואוו עס קענינט דאָס שואוצקייט-- 
דער טוידט ; וואו עס זיינען באַנראָבען נעדאַנ- 
קען און ווינשע פון טויזענדער מענשען ; וואו 
יערער קליינינקייט וויינט און טרויערט אויף 
די איבערגעריסענע אַקאָרדען---געהט דוד אַרום 
דעם נאַנצען טאָנ און פיהלט זיך דאָרט אַזױ 
נוט, אַזױ היימיש... פון אַלַע זייטען אישענע, 
נאָהענטע... אָט אַ דאָ ליעגט דער פאָטער, דאָ 
די מוטער און נאָך פיעל, פיעל... 

נישט ווילענדינ קעהרט ער זיך אום אויף 
דער נאַכט אין שטאָדט אַריין און װאָס נעהענ- 
טער ער קומט צו דער שטאָדט, ווערט ער אַלץ 
אומעדינער ! פון אַלע זייטען שמעקט פרעמד- 
קייט און ער פיה?ט זיך איבעריג... 

,נאָט זאָל מיר העלפען, כ'זאָל שוין פמאַר- 
שפּאָרען אַהיים נעהן", איז יעצט נעװאָרען זיין 
איינצינע תפלה. 
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בּיינאכט אין וואלד. 


1, 


באַלד נאָך שבועות האָט מען זיך ביי ישראפ 
בערמאַן אין הויז אָנגעהויבען נרייטען צו פאָה- 
רען אויף אַ דאַטשע. בערמאַן'ס פרוי איז געווען 
אַ יאַדושליווע, נעהאָט א שװאַכע ברוסט און 
האָט ניט נעקאַנט פאַרליידען די שטאָרטישע 
זומער-לופט. 

איז מען אַ װאָך נאָכאַנאַנד, אַלע אין דער 
פריה, צווישען די כוטאָרס אויף אַן איזװאָזטשיק 
אַרומנעפאָהרען, פון איין דאַטשע צו דער צוויי- 
טער, זיך געדונגען מיט די גוים, דערמאַכט מיט 
די הענד, װאָס מען האָט מיט דער צונג נישט 
געקאָנט דעררעדען. בין ענדליך האָט מען אַ 
,כאַטע? געדונגען. 

זונטאָג אין דער פריה האָט מען אַביסעל 
מעבעל--דאָס נויטינסטע װאָס מען דאַרף האַָ- 
בען---אויף אַ װאָנען אַרויפגעלענט, און דאָס 
אַלץ אויף דער דאַטשע אָבגעשיקט. און דערנאָך 
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איז אָבנעפּאָהרען בערמאשן'ס פרוי צוזאמען מיט 
איהר בן-יחיד, יאָסעל, אַ זעכצעהן-יאָהרינער 
בחור, אַ הויכער, אַן איידעלער, מיט צוויי ברע- 
נענדינע אוינען. נאָך ביינאכט איז א שמועס 
צווישען טאַטעדמאַמע ווענען דעם נגעווען : 

--- נו, אין יאָסעל ? 

-- אַ ברירה האָב איך ? ער ווערט פון טאָג 
צו טאָנ נעלער, ער דאַרף דעם זומער זיך אֶב- 
רוהען, און ער װעט מוזען מיט מיר אויף דער 
דאַטשע פאָהרען,---האָט די מוטער נעענטפערט. 

-- און װאָס וועט מיט'ן לערנען זיין, װאָס ? 
--- האָט דער פאָטער זיך אנטקעגענגעשטעלט. 
--- מען קאָן דאָך ניט נעהמען 8 איננע? און 
איהם אִבלאָזען זיין פּוסט און פּאַסט... און װעט 
אַוועק אַ שטיקע? צייט, װועט ער אַלעס פאַרנע- 
סען, און ער האָט דאָך שוין אָבגעקאָסט א מטמון 
מיט געלר... 

די מוטער האָט אָבער נע'טענה'ט איהר'ס, 
אַז דאָס קינד זעהט אויס שלעכט, איז ניט מיט 
אַלעמען, און זי האָט אויסגעפיהרט: ער אין 
מיטנעפאָהרען. 

.2 


די דאַטשע איז פון איין זייט נעווען ארומ- 
גערינגעלט מיט א קליין גערטענרעל, אין וועלכען 
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ס'האָבען געוואקסען רויטע קיילעכדיגע קווייטען. 
נעבען דעם הויז, װאָס די בערמאַנס האָבען פאר- 
נומען, איז נאָך אַ הייזעל געשטאַנען,---די וואוי 
נונג פון דעם בעל-הבית, מאַקסים,--אַ נוי אַ 
בעל-נוף מיט אייגענע צוויי מעלקענדיגע בהמות, 
אַ פּאֶר שװואַרצע קליינע פערדלעך, אַ יונג, גע- 
זונד ווייב, װאָס האָט שווער ביי דער , כאָזיאַי- 
סטוואָ? געאַרבײט, און א טאָכטער מאַריקע. 


מאַריקע, אַ פלינק שיקסעל, האָט זיך אויך 
אָבגעגעבען מיט באַלעבאַטישקײט, פלענט מעל- 
קען די בהמות און קריכען אויף די בוימער, 
צוזאַמענקלײיבען די פרוכטען. 


- דאן פלעגט מאַקסים נעהמען צוויי פוֹלע 
עמערס מיט אַ קאָראָמיסלע אויפ'ן אַקסעל און 
אַװעק אין שטאָדט אַריין, דאָרט דאָס פַאַרקוי- 
פען. און ערשט אין צוויי-דריי טעג אַרום, צו- 
הרג'עט, צושלאָגען, אֶהן אַ היטעל און אָהן אַ 
גראָשען ביי דער נשמה, אַהיים קומען. האָט 
איהם דאָס ווייב אין הויז ניט אַריינגעלאָזט, 
איז ער א גאַנצען טאָג אין מיטען פעלד אוים'ן 
רוקען געלעגען און געשלאָפּען אונטער דער ברע- 
נענדיגער זון, און אויף נאַכט אויף דער גרוי" 
סער קופּע היי אַרױפגעקראָכען, געשאָלטען די 
גאַנצע וועלט און צוריק איינגעשלאָפען. - 
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הינטער די הייזער האָט זיך געצוינען אַ 
קליין וועלרע?, מאַקסים'ס איינענטום,---עטלי* 
כע בעריאָזקעס, אַ פַּאָר אַלטע דעמבעס און נלאָט 
אַזױ בוימער. דאָרט איז אַ קרעניצע מיט לו- 
טערע װאַסער געווען. דאָרט פלענען זיך פּאַשען 
זיינע נהמות, און די דאַטשניקּעס פלענען דאָרט 
פֿאַרברעננען און נוטע לופט כאַפּען. 

3 

אויפ'ן צווייטען טאָג נאָך די בערמאַנס אָנ 
קומען, ווען די זון האָט נעפּאַליעט און אַלע 
זיינען אין די הייזער נעשלאָפען, האָט יאָסעל, 
וועלכער איז אין װאַלד נאָך אַ וועווערקע נאָכ" 
נעלאָפּען, ביי דער קרעניצע מאַריקע'ן באַמערקט 
--אַ באָרוויפע, מיט ברוינע שטאַרקע הענד האָט 
זי דאָס װאַסער געשלעפּט, און פון דער דינער 
ציצענער קאָפטע? האָט אַרױסגעשפּאַרט איהר 
הויכער בוזעם. 

יאָסע? האָט די וועווערקע אָבנעלאָזט, זיך 
נעבען דער קרעניצע אָבנעשטעלט, אָננענומען 
די שטריק,---איהר העלפען נעװאָלט. 

--- וי ווייס זיינען דיינע הענו -- האָט 
מאַריקע באַמערקט. 

יאָסע? האָט זיך װוי פאַרשעמט און האָט מיט 
מעהר פלייס אָנגעהוֹיבען שלעפּען די שטריק. 
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--- צוליעב װאָס זיך מיהען ? ס'איז א צו" 
שווערע אַרבײט פאַר דיר, פּריץ ! --- האָט מאַ- 
ריקע געזאָגט און איהם ביים האַנד אָנגענומען, 
כדי די שטריק אַרוסצוציהען. 


האָט אָבער יאָסעל ניט געװאָלט אָבלאָזען, 
און זיי האָבען זיך אָנגעהויבען צו ראַנגלען. 
פּלוצלינג איז די שטריק איננאַנצען אין קרעני- 
צע מיט'ן עמער אַריין, און זיי זיינען אויף דער 
ערד געפאַלען. 


יאָסעל? איז איצט צום ערשטען מאָל אין זיין 
לעבען אַזױ נאָהענט געווען צו אַ פרוי. ער האָט 
דערפיהלט אַ ציטער איבער'ן גאַנצען לייב. דער 
קליינער ווייסער הינטעל, מאָסקע, האָט זיך אויף 
זיינע צוויי פאָדערסטע פיסלעך אויסגעצוינען 
און רייבענדינ זיין קליינע קיילעכדינע מאָר- 
דעטשקע אין דער ערד אַרום זיי געשפּרונגען און 
באַשמעקט פון אַלֶע זייטען. 


באַלד האָט זיך איבער'ן װאַלד אַ ווייבערשע 
שטימע געלאָזט הערען : 


-- יאָסעל, יאָסעל, וואוהין ביזטו פאַרפאַלען 
געװאָרען ? די גלאָז מילך טרינק אויס! און 
װאָס הערט זיך מיט מנחה, װאָס ? 


האָט ער זיך פון איהרע הענד אויסגעריסען, 
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און איבערלאָזענדינ זי אַ ווילדע, 8 צורייצטע, 
צו דער מוטער אַוועק. | 
4. 

פּרייטאָנ פאַרנאַכט האָט ישראל בערמאַן, 
פריהער װוי שטענדיג, די קלייט פאַרמאַכט, און 
איז אויף דער דאַטשע צו זיין פרוי אויף שבת 
נעקומען. 

און וי נאָר ער איז פונ'ם פוהר אַראָב האָט 
ער יאָסל'ען אויספרענען גענומען, װאָס ער האָט 
האָט פאַר דער ואָך אויפגעטהון. צי האָט ער 
איבערגע'חזר'ט די , אוראָקען? װאָס מען האָט 
איהם מיטגעגעבען, צי האָט ער אָנגעשריבען די 
, פּעלים", און װאָס הערט זיך מיט דער גמרא, 
װאָס ? 

דער פאָטער האָט פון איהם געװואָלט מאַכען 
אַ למדן, אַ מופלג בכ? המעלות, און דעם גאַנצען 
טאָג איהם נעשטאָפּט מיט אַלערלײ חכמות. 
פאַר איהם געהאַלטען אַ גמרא מלמד, אַ העברע- 
אישען לעהרער, וועלכער האָט איהם געמאַטערט 
מיט'ן , מסלול", און ערשט פאַרנאַכט צו האָט 
ער פאַרביסען מיט דער רוסישער גראַמאַטיקע. 

יאָספעל, האָט ער נאָר אָבנעריסען אַ שעה, 
איז ער שוין אויפ'ן בוידעם געווען און צווישען 
די נעסטען אייעלעך נעזוכט. ‏ אָדער ער איז צום 
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נֶלַח אין נאָרטען נאָך קאבאַקעס נעקראָכען, און 
ווינטער-צייט אויפ'ן טייך זיך נליטשען אַװעס, 
און פלענט דער רבי ביים לערנען איינדרימלען 
---איהם די באָרד מיט טריף-װאַקס צום טיש 
צו'חתמ'ענען, און שוין ערנעץ אויף 8 וויינשעל" 
בוֹים זיין. 

דער רבי האָט נעשלאָנען, דער לעהרער--= 
נעשריען, טאַטע-מאַמע--נעשאָלטען, און ער 
פלעגט זיך זיינס טהון. 

יאָסע? האָט איצט, װי שטענדינ, אויפ'ן 
פאָטער'ס פּראַנען ניט נעענטפערט, נאָר נע- 
פּינטעלט מיט די ממזר'שע אוינען. די מוטער 
האָט איהם א בענקעלע צונעשטעלט, אַז ; 

--- די ביכער האָט ער נאָך ניט צופּאַקעװעט, 
קיין זאַך ניט נעטהון, לויפט אַרום א נאנצען 
טאָנ איבער'ן װאַלד, קריכט אויף די בוימער, 
שפּיעלט זיך מיט'ן הונד, שטעהט און קוקט-צו 
וי מען מעלקט די בחמות, זיך אויסגעלערענט 
פייפען מיט'ן מויל, און ווערט גלאָט אַזױ פאַר" 
פּאַלען אויף נאַנצע שעה'ן. 

דער פאָטער האָט איהם באַלד צוויי פייער" 
דינע פּעטש אַראָבגעלאָזט און מיט 8 שטימע 
אין וועלכער ס'האָט זיך געהערט אַ פעסטער באַ- 
שלוס, ערקלערט, אַז איה"ש זונטאָג, בלי נדר 
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שבת, נעהמט ער איהם אֶב אַהיים צוריק אין 
שטאָדט אַרײן, 
5. 

דעם שבת איז שוין יאָסעל פונ'ם הויז ניט 
אַרױסגעגאַננען. אין דער פריה האָט ער צוזאַ- 
מען מיט'ן פאָטער געדאַװענט. און נאָכ'ן עפּען, 
ווען אַלע האָכען זיך שלאָפען געלעגט, האָט ער 
,פּרק" געזאָנט און דערנאָך גראַדע צו דער האַנד 
דעם ,לב עברי" געטראָפען און אין איהם אַריינ" 
געקוקט. 

מאַריקע האָט אַ נאַנצען אין דער פריה אויף 
איהם אַרױסגעקוקט, עטליכע מאָל פּאַרביי דעם 
הויז געלאָפען און אַ ליעדע? געזונגען. יאָסע? 
האָט זיך אָבער ניט-וויסענדיג נעמאַכט און זיך 
נאָך מעהר צום ספר איינגעבוינען. 

ערשט אויף דער נאַכט, ווען מען איז אַלֶע 
אין דרויפען אַרױס און מען האָט זיך אונטער 
אַ וויינשעל-בוים געזעצט טרינקען טהעע, האָט 


זיך יאָפעל דורך אַ פענסטער אַרױסגע'גנב'עט 


און איז אין װאַלד אַועק. 
נאַכט, װאַרים, ליכטיג, 


דער װאַלד איז װוי אין אַ כשוף איינגעהילט, . 


פון צווייג צו צוויינ שפּריננט א פויגעל. אין נראָן 
זשומעט און גרילצט, הינד האַווקען און ערגעץ- 
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-- יי בר שיש 
א יי יב : 
אי 


בי יניע יי יע טק 
בע יט 2 2 


וואו זינגט מען,. דערנאָך הערט זיך אַ נעלעכ- 
טער און עמיצענ'ס טריט. ס'קוויטשען שיקסעס 
און ס'ווערט איננאַנצען שטיל, 

ס'איז נעווען דאָס ערשטע מאָל ביי יאָסל'ען 
צוֹ זיין בײינאַכט אין ואַלדר. די נאַנצע צייט, 
ווען ס'איז נאָר נאַכט נעװאָרען, פלעגט ער אין 
הוֹיז אַריין שלאָפען נעהן, כדי ווען ס'וועט נאָר 
אָנהויבען טאָנען אין װאַלד נאָך גריבעס אַװעק, 
דאָרטען מאַריקען באַנעגענען און מיט איהר זיין. 

אָבער דעם אֶווענד האָט איהם עפּיס נעצוו" 
נען אַהין. ער האָט זיך אַביסע?ל געשראָקען, 
אָבער באַלד האָט ער די באַקאַנטע סטעזשקע 
דערזעהן, אַ באַקאַנטע שטימע דערהערט, און 
איז אַהין אַװעק. : 

6 

צווישען נעדיכטען נראָזן איז מאַריקע נעלע- 
גען. זי האָט איהם אַ ציה נעטהון צו זיך. זיי 
האָבען זיך עטליכע מאָל איבערגעקוליעט און 
דערנאָך זיך אָנגעקוקט. 

--- וואו ביזטו דעם גאַנצען טאָג געווען ? 

--- אין הויז, כ'האָב לערנען נעדארפט. 

-- װאָס האָפטו געלערענט ? 

-- אַ שרעקליכען בוך : וי מ'שטראָפט אויף 
יענער-וועלט. װי מ'בראָט און מ'ברענט פאַר 
יעדע זינר... 
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מאַריקע חאָט ברייט איחרע אוינען נעעפענט 
און זיך צוגעהערט צו דעם, װאָס יאָסעל האָט 
דערצעהלט ; 

--... און נאָך איז דאָרטען אָננעשריבען. 
אַז מ'טאָר זיך ניט אָן אַ פרוי אֶנריהרען.. 

--כאַ, כא, כא ! -- האָט מאַריקע מיט אַ 
נעלעכטער אַרױסגעפּלאַצט. --- פאַר װאָס טאָר 
מען ניט ? זעהסטו, שיכור'ן איז ניט נוט, וויי? 
אַז מ'שיכור'ט פאַרלירט מען דאָס געלר, שלאָגט 
מען און מען קריענט זיך. אָבער זיך ליעבען און 
קושען, פאַר װאָס ניט ? -- האָט זי ניט פאַר- 
שטאַנען, אַרומגענומען יאָסל'ען און איהם צום 
האַרצען צונעדריקט. 

אָבער יאָסל'ען האָט זיך נעבאָמנעלט דאָס 
אַלֶעס, װאָס ער האָט אינ'ם ספר געלייענט. 
ווייזט אויס, -- טראַכט ער, --- אַז דער טאַטע 
האָט איהם אומישנע דעם ספר אונטערגעשטופּט, 
כדי ער זאָל זיך אַביסע?ל איבערשרעקען. און 
ער דערמאָהנט זיך, װוי אויף יענער וועלט זיצט 
אברהם אבינו און דערקענט יעדען אידען, װעל- 
כער האָט מיט אַ נויה געזינריגט... 

ער איז אין איהרע אָרעמס נעלענען. די וואַ- 
רימקייט פון איהר לייב און דער זיסער ריח פון 
גראָזען האָט איהם דעם קאָפּ פאַרדרעהט און 
איהם איינגעשלעפערט, 


: = 1 
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און װוי נאָר ער האָט די אוינען פאַרמאַכט, 
האָט ער פֿאַר זיך דעם מלאך-המות מיט די 
טויזענדער אויגען דערזעהן. אַ שוידער איז איהם 
איבער'ן לייב געגאַנגען, און ער האָט די אוינען 
געעפענט. דאָס שיקסעל איז נעבען איהם נעלע- 
גען און געשלאָפען. מיט איין האַנד האָט זי 
איהם אַרומגענומען און די צווייטע האָט זי אויף 
דער ברוסט געהאַלטען. 

- ער האָט זיך אַרומנעקוקט אין אַלֶע זייטען 
און פּלוצלינג דערזעהן אֶהן אַ שיעור פייערדינע 
אוינען, וועלכע האָבען אַזױ װי צו איהם גע- 
וואונקען. 

אַ שווייס האָט באַדעקט זיין לייב, און אַ 
משונה'דינער געשריי האָט זיך פון זיין האַלן 
אַרױסגעריפען. 

מאַריקע איז אױיפנעשפּרוננען נישט טוירט 
נישט לעבעדיג, זיך איבערגע'צלם'ט און נענומען 
פרעגען אַ פאַרצאַפּעלטע, װאָס מיט איהם איז. 
אַז זי האָט דערהערט פאַר װאָס ער האָט גע- 
שריען, האָט זי עטליכע מאָל אויסגעשפּיגען און 
נעלאַכט פונ'ם , טרוס",. װאָס שרעקט זיך אפילו 
פאַר גליהווערימלעך, און זי איז מיט פאַראַכטונג 
אַװעק, איבערלאָזענדיג איהם אַ האַלב-פאַר'חלש- 
טען אין גראָז. 
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איריש בּלוט. 


אַז די קריסטליכע אַננאַ מאַרקאָװנאַ אין 
א קליין קינד געווען, האָט זי איינמאָל, זיצענדינ 
ביים טיש, אַרום וועלכען עס זיינען נעזעסען 
פיע? נעסט, אַ פרענ געטהון : 


-- טאַטע, אידיש בלוט איז אויך רויט ? 


פון קינדווייז אָן האָט זיך אין אננא מאַר- 
קאָוונא ענטוויקעלט אַ נעפיה? פון ניט באַנר 
גענען זיך מיט דעם, װאָס זי האָט נגעהאַט, און 
אין יעדען זיך מתקנא זיין. 

אין דער שולע האָט זיך איהר אויסגעוויזען, 
אַז די אַנדערע חבר'טעס איהרע קענען בעסער 
פּאַר איהר,.. און אַז אַלע זיינען אויך שעהנער, 
וי זי 

זי האָט זיך דערפון זעהר געערגערט און 
נגענריזשעט, און זי איז אוױיסנגעװאַקסען א נרינע, 
אַ קליינע און אַ דאַרע באַרישנע... 

זי האָט חתונה נעהאַט פאַר א דאָקטאָר, 
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און דאָס, װאָס איהר מאַן אין שטענריג 
געווען פאַרנומען מיט חולאים און האָט זיף 
מיט איהר ניט נעקענט אַזױ פיעל אָבנעבען, 
האָט איהר געערנערט אֶהן אַ ברענ. 

מיט דער צייט איז זי נעװאָרען שלעכט װי 
אַ בייזע חיה און נעטראָנען א שלעכט האַרץ 
אויף דער נאַנצער װעלט; האָט יעדען פיינר 
געהאָט און אין יעדען נעזעהען איהרע פיינר. 
אידען האָט זי נאָר באַזונדערס פּיינד נעהאַט, 
ווייל ווען זי פלענט פאַרביינעהן און הערען װי 
זיי רעדען אויף זייער אידישע שפּראַך, װאָס 
זי פאַרשטעהט ניט, איז זי געווען איבערצייגט, 
אַז דאָס רערט מען פון איהר, און געוויס אַל- 
דאָס-בייז. 

מיט קיינעם האָט זי אויף איהר לעבען זיך 
ניט נע'חבר'ט און האָט פאַר קיינעם ניט אויס- 
גענאָסען איהר ביטער האַרץ. שטענדינ איז זי 
געווען בייז און אויפנערענט, און אַזױ האָט זי 
געלעבט מיט'ן מאַן, געהאַט קינדער און געלעבט 
אויף נאָט'ס וועלט... 


וואַקסט זיך א יונג צוויינעל אין אַ אידישער 
פּאַמיליע, יוסף מיוחס. ס'בליהט און ס'וואַקסט 
- אויס אַ שעהנער, נעזונדער, טאַלאַנטפאָלער 
בחור, מיט צוויי בלויע אויגען, מיט אַ ווייך 
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האַרץ, פול. מיט רחמנות אויף יערען בטשע" 

פעניש. 3 אי 

וי אַ אידיש קינד, איז ער ניט זשעדנע פון 
קינדווייז אָן קיין צרות. 

שוין אין. דער יוגענד האָט ער 5 : 
דעם טעם פון נלות : פון דעם אָרט, וואו זיינע 
אור-עלטערנ'ס זיידעס זיינען געבוירען און ער- 
צוינען נעװאָרען, האָט מען זיי פּלוצליננ אַרױס- 
נעשיקט... מען האָט געפונען, אַז דאָרט אין 
צוֹ היילינ, אַז עס זאָל דאָרטען מעגען ושויבן 
דער פאַרשאָלטענער איד... 

לעבט זיך רוהיג אַ פאַמיליע אויף אַן אָרט, 
וואו עס נעפינט זיך אין נאַנצען איהר נוטס און 
פאַרמעגען, וואו עס געפינען זיך זייערע הייליגע 
עראינערונגען ווענגען זייער פאַרנאנגענהייט ; 
האַלב-פאַרפּױלטע מצבות פון זייערע עלטערען... 
לעבען רוהיג, אַזױ וי די טייבעלעך, טשעפּען 
ניט קיין פליעג אויף דער װאַנד א פּלוצלינג 
הל 

צובראָכען, צוקלאַפּט, פאַרקויפט אלעם פאַר 
אַ קלייניגקייט, אָבגעראַטעװעט װאָס מען האָט 
געקענט, איז די פאַמיליע מיוחס אַריבערנעפאָח- 
דען אין אזא אָרט, וואו אירען מענען אי 
אין רוסלאנר, 
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די אלמנה מיוחפ--דער מאַן האָט אויף דער 
רופיש-יאַפּאַנישער מלחמה באַשפּריצט מיט זיין 
בלוט אַזא שטיקעל ערד, װאָס אין אַ נעוועהנלי- 
כער צייט, טאָר ער דאָרטען ניט טרעטען---איז 
איבערנעבליבען מיט איהר איינציג קינר, יאָסעל, 
וועלכער איז פוֹן קינדווייז אָן געװאָרען איהר 
ברויט-נעבער... 

יאָסעל'ס האַרץ איז נעװאָרען נאָך ווייכער, - 
און אַן אוננליקליכען מענשען האָט ער פון דער- 
ווייטענס דערפיהלט און איז געווען גרייט צו 
העלפען. 


באַגעגענט זיך אַננאַ מאַרקאָוונא מיט יוסף 
מינחס, 

זי דערזעהט פאַר זיך א שעהנעם מענשען, 
אַ געזונדען--ווערט זי שוין אויפגערענט און 
וואלט איהם שוין באַלד פיינד באַקומען, טהוט 
ער אָבער אַ קוק אויף איהר מיט צוויי אוינען 
פול מיט ליעבע--אַזא ווייכען קוק, אַז עס איז 
איהר אַזש ואַרים געװאָרען און זי איז געפאַנ- 
נען געװאָרען... 

און אַ צאַרטער שטראַה? פון זיינע אויגען 
האָט צו איהר האַרצען זיך קוים װאָס אָנגע- 
ריהרט---און איהר'ס אָנגעפילט האַרץ האָט זיך 
פאַר איהם געעפענט... 
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אַ האַרץ מיט 8 טיעפען, טיעפען צרות* 
קװאַל, 

דער קװאָל האָט זיך מיט זיין אידיש האַרץ 
צונויפנענאָסען. 

און איז אַמאָל אַ נאַכט נעווען... 

אַ שרעקליך-פינסטערע, און פון דער נאַבט- 
שװאַרצקייט איז געװאָרען עפּים דושנע און 
ענג... און נאָך דעם ערשטען בליץ, אז זיי 
האָבען זיך איינס אין דעם צווייטענ'ס נשמה 
דערזעהען---זיך מיט די פינגערלעך געביטען... 


... אַ פּראָסטער, װאָכעדינער טאָג... ער איז 
נעזעסען פאַרטראַכט.. זי---מיט אַ בשורה : ,דו 
ווערסט אַ טאַטע אין גיכען !"... נו, און דער- 
נאָך :---,דו מוזט איבערגעהן צו מיר"... זי ענט- 
זאגט זיך... און ווייטער 4... 

מיוחס מיהט זיך דערמאָהנען, װאָס איז מיט 
איהם געשעהן און װאָס ליענט ער עפּיס אין 
בעט, דעם קאָפּ פאַרבונדען. 

,אַזױ, אַזױ... הייסט דאָס, אַז מיין קינר 
וועט איהם טאַטע רופען ? און זי ? װועט דאָס 
חונדערט מאָל אַ טאָג הערען און אפילו ניט 
איינמאָל פאַרשעהמט וערען... און איך, וועל 
פאַרבייגעהן און... אפשר צושמייכלע ? אַזוי 
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טהוען אַלע ! ניין ! װאָס... זיך הרנ'ענען ? און 
ז"ל 

אַ פּלאַן האָט ביי איהם אין קאָפּ אוימגע- 
לעבט : 

--- ,אוב שטאַרבען---איז צוזאַמען !" 

און ווען זי איז נעקומען צו איהם און ער 
האָט אין פיעל-פיע? ווערטער דערוויזען, אַז זי 
מוז דעם מאַן אַװעקװאַרפען און מיט איהם זיין, 
און אויב זי װוי? ניט מיט איהם ווערען איינס, 
וועט ער זי און זיך הרנ'ענען און ביידע בלוטען 
וועלען זיך אויסמישען צוזאַמען -- האָט זי זיך 
אַזױ וי אָן עפּיס פּלוצלינג דערמאָהנט, און אַ 
שמייכעל געטהון : , איז דען אידיש בלוט אויך 
רויט ?" 

שנעל האָט מיוחס איבערגעפיהרט מיט דעם 
ראַזיר-מעסער, וועלכער איז נעלעגען ביי איהם / 
אין קעשענע צונענרייט דערצו, איבער זיין איי" 
גענעם האַלז, איהר ווייזען, אַז אידיש בלוט אין 
אויך רויט... 

און איהר לעבען איז נערעטעט געװאָרען... 


מיין פארלאנג. 


אַ ה אַ ר ץ -- 

זאָל ניט ביינקען נאך א שטילען, רוהינען 
פאַרנאכט. 

זאָל ניט צאַפּלען נאך א װאַרימע מוטער- 
האַנד, וועלכע זאָל מיט איהרע לאַסקעס 
פאַרזיפען דעם שווערען לעבענס-יאָך, וועלבע 
זאָל מיט איהרע צאַרטע, ליעבע ווערטער פּאַר- 
לייכטערען דיינע זיפצען. 

זאָל ניט וועלען, אַז אַלֶע זאָלען געניסען פונ'ם 
לעבען, פון די שעהנע נאַטור, פון דער פרייער 


לובּט. 

זאָל ניט בלוטען, ווען יענעם'ס גליק ווערט 
צושטערט.., 
א א 
א מוי ' = 

זאָל קענען שוויינען, ווען עס יס זיך 
שרייען. ישש עש תע 
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יע אי 


א א 


יע עד 


זאָל קענען זינגען, ווען עס ווילט זיך וגיינען 
און קלאָנען. 

זאָל קענען איינהאַלטען אין זיך דעם ריעזי- 
נען פּראָסעפט, װאָס עס נלוסט זיך אויסגיסען 
וען דו זעהסט, וי אַלעס ארום דיר איז פאַלש, 
פַדאָסטיטואירט ; ווען דו זעהסט וי אלע דיינע 
אעפיהלען ווערען פאַרשוועכט פון נראָבע, נידע- 
ביִֶע נפשות, װי אלעס איז אזי בילינ, אזוי 
ביליג... 


פוינען; 

זאָלען שמייכלען, ווען אין האַלז װאַרנט דיך 
טרערען און דו פיהלסט, אַז אָט-אָט װעט 
איבערנעהן דער כוס פון דיינע צרות, פון 
דיינע קיידען, פון דיין פּיין. 

זאָלען ניט פאַרפינסטערט ווערען, ווען זי 

זעהען, װוער עס הערשט איבער דיר, און וי אזוי. 

זאָלען ניט פאַרװאָלקענט ווערען, וען זיי 
זעהען, װי מיט שמוצינע הענד קריכט מען 
אין דיין קדשי קרשים, וי מען טרעט דיינע 
היילינסטע שטרעבוננען. 

זאָלען ניט פינקלען נאך אַן אַלועלטליכען 
ליכט, וועלכע זאָל פאר יעדען איינעם אויך 
שיינען.... 


ווען איך דאָס אַלעס פאַרמאָג --- 


2 


4 וע ילבו 4 == 


דאַן -= 
װאָלט איך אויך וי איהר, דוהיג נענעסט, 
װאָלט מיין לעבען מיט פּרפּורישײן 
באַלױכטען געווען. 
װאָלט מיין קאָפּ אויך מונטער דערהויבען 


געווען. 7 
און מיין פעדער װאָלט אפשר אזוי גיפטינ 


ניט געווען. 
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שפּענדלעך. 


(שטריכען פון'ם לעבען) 


ס'שטעהט אן אור -אלטער בּוים, מיט זייגע טוי" 
זענדיעהריגע צװוײיגען און שטאמען, פּלוצלונג קומט 
א האַק, צושטערט דאָס אלעס, און עס בּילדעט זיך 
עטוואס נייעס, מיט נייע פארמען, מיט גייץ שטאמען, 
מיט גייע געשטאלטען, מיט נייע נעמען. אָבּער פון 
אָט דער מעטאמארפאזע ווערען שפּענדלעך, וועלכע 
זיינען פונ'ם אלטען וס אבּגעשפּאלטען געווארען 
און צום נייעם ניט בּאהעפּט געווארען. 
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װאָס ווייטער שלמה וואסערמאַן פֿאָחוט 
אָב פון'ם שטעדטעל, אלץ פרייער און נרינגער 
ווערט איהם. ער פאָהרט דאָך אין די נרויסע 
שטאָרט, קיין אָדעס. 
צוויי יאָהר אין שלמה ארומגעגאנגען אינ'ם 
קליינעם שטערטעל מיט'ן נעדאַנק ווענען דער 
גרויסער שטאָדט... ביסלעכווייז האָט ער גע- 
לערענט, ביז וואנען ער האָט אױסנעהאַלטען 
עקזאַמען פּאַר זעקס קלאַסען נימנאַזיע, און 
אַז ער האָט ערהאלטען די , סווידעטעלסטװאָ", 
איז דער תהום צווישען זיין שטאָרט און איהם 
אַלץ טיעפער נעװאָרען... 
מיט נרויסקייט האָט ער נעקוקט אויף 
די קליינע מענשעלעך, װאָס האָבען איין ציעל 
אין לעבען : לעבען צוליעב'ן עסען... און זיין 
האַרץ האָט איהם אָנגעהויבען צו ציהען אחין, 
אין די נרויסע שטאָדט... 
זיין פאָטער, שמואל װאַסערמאַן, כאָטש אַ 
איד אַן אַפּיקורס פון דער אַמאָליגער וועלט, 
האָט ער דאָך גענלויבט, אַז ,ער עס ניעט 
לעבען, װועט אויך געבען צום לעבען", און 
אַז ער האָט דערזעהען, אז זיין זוהן האָט אָנ- 
נעהויבען צו לערנען מיט אַ צוועק, אין דאָס 
בכל? איהם ניט געפעלען געװאָרען. באַװאָרע- 
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נען זיך קען קיין מענש ניט, והראיה... --- אין 
מאָסקווא און נאך גרויסע שטערט זיינען 
סטודענטען הדװאָרניקעס, און אינ'ם קליינעם 
שטעדטעל זיינען פּראָסטע אידען גבירים- 
ארירים. 


נאָר, אַז דאָס קינד װוויל לערנען, האָט ער 
איהם ניט געשטערט : ער װעט דערנאָך אליין 
חרטה האָבען! אָבער, אז עס האָט זיך איהם 
פאַרװאָלט פאָהרען קיין אָדעס לערנען, האָט 
ער, דער פאָטער, פּראָטעסטירט. צו אַזאַ אויס- 
גאַבע האָט ער ניט געװאָלט מסכים זיין. 


שמואל ואַסערמאַן איז געווען אַ איד אַ נגיר, 
פּרנסה געהאַט ביר רחבה, נחלאות אַ צוויי-דריי, 
פּאַמיליע --- ניט קיין גרויסע: אין גאַנצען 
איין זוהן און איין מיידעל, נאָר געלעבט האָט 
ער שטיל, עס זאָל ניט שולט זיין קיין עינא 


דער פּראָטעסט פון זיינע עלטערען האָט 
אויף שלמהן אַ קנאַפּען איינדרוס געמאַכט, 
װואָרים, ווער הערט זיי, אַן אין קעשענע ליעגט 
אַן אַטעסטאַט פון זעקס קלאַסען ?... און עס האָט 
זיך איהם פאָרגעשטעלט, וי אזוי ער װעט 
האָבען עטליכע אוראָקען, ניט קיין סך, ווייל 
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ער װועט פאר זיך אליין איבערלאָזען צייט צו 
לערנען, נאָר אויף אזוי פיעל, אַן ער זאָל קענען 
עקזיסטירען אין דער גרויסער שטאָדט... 

פריי פליהען די געדאַנקען, פאַר וועלכע 
עס איז ניטאָ קיין קייטען און צוימען, און וועבען 
זיסע חלומות. 


ער טרעט יעצט אריין אין א ניי לעבען.. 

דאָס פריהערינע אין לאַננ אָבנעשטאָרבען. 

א חוץ, אפשר, צוויי אוינען פון א מיידעל 
וװואָס האָט געהייסען מרים. 

זי איז געווען פון א ניט-ווייטען דאָרף, און 
פלענט גאנץ אָפט צו זיין שוועסטער צױנאַסט 
קומען, און אין די לאַנגע, קאַלטע וינטער- 
נעכט, אין גרויסע פרעסט, ווען אויפ'ן גאַס 
איז אַרום און אַרום שטיל, נאָר צייטענוייז 
הערט זיך דאָס ברומען פון דעם ברונז'דיגען 
ווינד, פארװואָס מען האָט פאר איהם די טהיר 
פּאַרשלאָסען, און מען לאָזט איהם אין שטוב 
ניט אריין, האָבען איהם די אוינען אזוי וואַרים 
געקושט... 

נאָר װאָס האָט געשטערט ? 

אֶה, ניין! ער האָט זי ניט ליעב געהאַט.. 
זי האָט איהם נאָר פאַרהיפּנאָטיזירט... װאָרים 
װי אװוי קען ער ליעבען אַ דאָרפס-מיירעל, 
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וועלכע קען ניט לעבען אֶחן דעם פרייען מעלר, 
אָחן דעם געזאטג פון פוינעלעך, אֶָהן דעם 
ברייטען סטעפּ ? 

ער האָט דאָך פון דעם קיין אהנונג ניט.... 

ניט טראַכטען פון איהר... 

וויפּיעל מאָל פאָהרט ער שוין מיט'ן באֵהן ? 

עטליכע מאָל... און יעדעס מאָל ---אנדערש... 
איינמאָל האָט מען איהם פאַרפיהרט, ווען ער 
איז געווען קראַנק, אין די גרויסע שטאָדט, 
נאָר דאָס אין נעווען לאַנג, לאַנג צוריק... ער 
נעדענקט דאָס שוין באַלר ניט... 

איין מאָל אין ער אנטלאָפען... 

יע, אַנטלאָפען אין דער נאָהענטסטער שטאָרט 
ז, וואו עס איז דאָ אַ נימנאַזיע. 

ער האָט דאַן נאָר װאָס אָנגעהויבען טראכטען 
פון לערנען, און ער האָט געװאָלט זיין אין דער 
גרויסער שטאָרט. 

אָבער ער האָט געמוזט צוריק פאָהרען אהיים. 
זיין פאָטער האָט זיך איינגעשפּאַרט: מ'קען 
לערנען אין דער-היים און פאָהרען זיך עק- 
זאַמענירען... 

יונגע חלומות ! אויף וויפיעל זיינען שוין 
אייערע מצבות פאַרפוילט געװאָרען ! 


יי 
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עט איז זעחר קאלט. 

פיעלע פון די פאַרביינעהער זיינען אָננעטחון 
אין נרויסע פּעלצען און אין ואַרימע פוטערנע 
היטלען, נאָר שלמה אליין לויפט איבער דער 
לאַננער, קאַלטער, גאַס אין צוריסענע דינע 
מלבושים. ער געהט ארום פון איין רעדאַקציע 
אין דער אנדערער זוכען עטװאָס אַרבייט. 
אַלע זיינע אברים זיינען ביי איהם שוֹין פאַר- 
פּראָרען, און עס ווילט זיך איהם שטאַרק עסען. 

עס דערמאָהנט זיך איהם די היים: אַ קליין 
שטעדטעלע... וי ווארים איז יעצט דאָרט, און 
װווי נוט װאָלט איהם יעצט דאָרט געווען... נאָר 
ער האָט דאָרט מעהר ניט געקענט פאַרבלייבען... 
עס האָט איהם געשלעפּט אין די גרויסע שטאָדט 
וואו עס איז פרעהליך, וואו דאָס לעבען קאָכט 
און רוישט... 

וי גיך אָבער זיינען צוקלאַפּט געװאָרען אַלַע 
זיינע מחשבות און חלומות... די פרעמדקייט 
װאָס ער האָט באַנעגענט אומעדום... די הויכע 
מויערען, װואָס קוקען אויף איהם אזוי בייז... 
אַלֶע מענשען האַלטען אין איין לויפען,.. קיינער 
האָט קיין צייט ניט, אַלֶע איילען זיך ערגעץ 
װאָס ניכער... און ער אליין שטעהט צווישען 
דער דאָזיגער מאַסע, האָט ניט וואוהין צוֹ געהן, 
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האָט ניט צו וועמען אַ וואָרט אויסצורעדען. און 
פון וועמען צו הערען אַ גוט, פריינדליך װאָרט.., 
די ערשטע צייט, אַז ער האָט נאָך פאַרמאָנט 
עטװאָס געלד, איז נאָך ניט אַזױ שלעכט געווען ; 
נאָר װאָס א טאָג איז געװאָרען ווינצינער אין 
זיין קעשענע, און קיין אוראָקען האָט ער ניט 
געפונען. ער האָט יע געקענט קריגען אַ פּאָר 
אוראָקען, נאָר מ'האָט אזוי וועניג געװאָלט 
צאָהלען, אַז ער האָט פריהער, ווען ער האָט נאָך 
געהאַט געלר, ניט געקאָנט איינשטימען, יעצט 
װאָלט ער שוין געלערענט פאר וויפיעל עס איז, 
אין ניטאָ... 
און ארומנעהענדיג אזוי איבער די נאסען, 
זיינען איהם די אויגען מיט בלוט פאַרלאָפען, 
און ער האָט פּלוצלינג דערפיהלט אַ שטאַרקען 
חשק אָנצופאַלען אויף די פארבייגעהער, שלאָנען 
זיי, און באַזאָנדערס האָט זיך איהם געװאָלט . 
שרייען... אויסשרייען אין נגאנצען די ביטער- 
קייט פון זיין לאַנע, דעם װעהטאָג פון הונגער, 
קעלט נויט, עלענד און איינזאַמקייט... 


אַ קליין, פינסטער צימער מיט אַ פענסטער 
אין באַלקען... א צובראָכען בענקע?ל מיט דריי 
פיסלעך, צוויי קערב --- איינע זיינע און די 
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אַנדערע דער בעליהבית'טעס, מיט שטמוצינע 
וועש, און אויף די קערב אַ לאָקשען ברעט פאַר 
אַ טיש, און אַ אַלטע בעט מיט צובראָכענע פיס, 
וועלכע װוי אזוי מ'זאָל זיך צו איהר ניט צ- 
ריהרען קרעכצט זי... 

שלמה האָט זיך אַ װאָרף נגעטהון אויף דעם 
בעטעל. דאָס בעטע? האָט אַ קרעכץ געטהון. 
ער האָט אָבגעענטפערט מיט א קרעכץ און איז 
געבליבען ליענען מיט אָפענע אוינען, 

דאָס פינסטערניש איז געװאָרען װאָס אַ מאָל 
נרעסער ; געלד אויף קעראָסין איז ניטאָ; אין 
צימער איז קאַלט, די בעל-הבית'טע האָט גע- 
זאָגט, אַז זי װועט ניט הייצען ביז ואַנען ער 
װעט איהר באַצאָהלען פאַר'ן חודש. די זשוקלעף 
מיט די טאַראַקאַנעס שפּאַצירען אַרום איבער'ן 
ציער. דאָס רױיטװאַרג האָט זיך אויך ארויס- 
געוויזען אויף דעם שפּאַציר, און שלמה אין 
געלענען, געלעגען און האָט פון גאָרניט ניט 
נעטראַבט... : 

פּלוצליננ האָט ער זיך אױפּנעכאַפּט, זיך 
אַנידערגעזעצט אויפ'ן בעט, מיט ביידע הענד 
אונטערגעשפּאַרט דעם קאָפּ, און אָנגעהויבען 
צו טראַכטען: װאָס טהוט מען? און פיעל, 
פיעל מחשבות זיינען איהם איבערגעלאַפען 
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איבער זיין קאָפּ, א סך פון זיי אזעלכע נאַרישע, 
קינדערשע, און ביי צוויי געדאנקען האָט ער 
זיך אבגעשטעלט. 


דער ערשטער ; 


אַװעקװאַרפען די גרויסע שטאָדט, פֿאָהרען 
אַהיים, זיך איבערבעטען מיט די עלטערען, 
טהון, װאָס דער טאַטע וויל, ווערען אַ קרעמער, 
וי ער, אָבשטעהן דעם גאנצען טאָג אין קלייט, 
זיך אויסעפען דאָס האַרץ מיט די קונים, און 
אויף דער נאַכט, אַז דוֹ קומסט אַהײים, אין 
װואַרים, דער טיש איז שעהן פאַהדעקט מיט אַ 
ווייס טישטוך, עס איז שוין צוגעגרייט אַלצדינג, 
און איירער מ'מאַכט ,המוציא", שטעלט די 
מאַמע אוועק אויפ'ן טיש אַ גרויסע שיסעל, 
פון וועלכע עס זעצט אַ שטאַרקע פּאַרע... און 
דער סופ אין עפּיס אזוי געשמאַק, און 
באַיטעם'ט, און די מאַמע רוקט אונטער אַ פעט 
ביינדעל, מיט עטליכע פאַסאָלקעלעך : ,עס, עס, 
מיין קינד! זיך גענוג אָנגעפּראָרען!..." און 
נאך דער וועטשערע קריכט דיר שוין נאָרניט אין 
קאָפּ : ניט קיין ביכלעך, ניט קיין צייטוננען... 
מ'דאַרף זיך שנעלער לענגען שלאָפען, אויסרוהען 
די פאַרפרוירענע ביינער, װאָרים מאָרגען דאַרף 
מען ווידער שטעהן אין קלייט.. 
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און דאָס בעטעל קרעכצט ניט, און עס בייסט 
ניט, און עס אין ניט קאַלט... די מאַמע מיט 
איהרע ליעבע הענד דעקט איהם גוט איין מיט 
אַ װאַרים לייבעל, אָדער נעהמם פון זיך 
אַראָב דעם שא?: ,זאָל דעם קינד ואַרימער 
זיין", 

נאר באַלד קומט דער אַנדערער געדאַנק: 

ניין, ער קען ניט פאָהרען אַ היים... אַזאַ לעבען 
איז ניט פאַר איהם... ניט דאָס מיינט ער.. 
עפּיס זוכט ער... און נאָר דאָ, אין דער גרויסער 
שטאָדט, װעט ער דאָס נעפינען... און אוראָקען 
וועט ער אויך געפינען... און װויעדער, ער קען 
שרייבען אַ חיים, בעטען דעם טאַטען, ער זאָל 
איהם עפּיס שיקען... מילא, אַן מ'קען ניט 
אַריבער, מוז מען אַרונטער, כרי.. מ זאָל 
נאַכהער אַריבער... 


אין דער אַרופינער פאַרנליווערענרער קאַלט- 
קייט האָבען צו איהם אויסגעשטרעקט זייערע 
אַרעמס אייניגע מענשען און נערופען צו 
אַרבײט... אַרבײט פאַר די מענשהייט, פאַר די 
אַלע, וועלכע זיינען געדריקט און געפּייניגט.., 
פאַר די, וועלכע הוננערען און ווערען עקס- 
פלואטירט.., ק 
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זיין הארץ האָט מיטנעפיהלט און דאן-- 

א נײי לעבען. 

אַ לעבען פון האָפנונג, פון גוטע, זיסע 
חלומות... נייע חברים, מיט אויסנעהוננערטע 
פּנים'ער, מיט אויסגעצוינענע נעזער און מיט 
אוינען, אוינען פול מיט פייער.. 

געזעהן האָט מען זיך אויף פאַרזאַמלוננען, 
וואוהין מען פלענט זיך איינצינווייזן אריינ" 
גנב'ענען, וואו מ'האָט מיט האס און מיט 
נגעפיה? גערעדט... דאָרט זיינען אַלע געװאָרען 
איינס... דערנאָך איז מען זיך צונאַנגען, װויעדער 
פרעמד איינער צום צווייטען... 

האָט מען ווען-ניט-ווען איינעם אַרעסטירט, 
זיינען די איבערגעבליבענע נעהענטער און 
פריינדליכער געװאָרען... 

שלמה האָט אזוי וי ערװואַכט, און עס האָט 
פאַר איהם אָנגעהויבען צו שיינען א נייע זון. 
אין דער צייט זיינען זיין שוועסטער'ס בריעף 
געװאָרען עפטער און געפאָדערט הילף פאַר 
איהר באַפרײיאוננ. זיין שוועסטער, קלאַראַ, די 
בת-יחידה'קע, האָט זיך נעקלאָנט אויף די איינ- 
זאַמקייט און פּוסטקייט. 

אַ מיידעל ביי אַ פּראָסטען בעל-הבית, זיצט 
פון קינדווייז אָן ניט אִהן אַרבײט. פון'ם טאָג 
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אָן , ווען זי קען שוין אליין זיך אָנניסען אַ 
גלעזעל װאַרימס און אָבשניידען אַ שטיקעל 
ברויט, הערט זי אויף צו זיין אַן אומזיסטע 
עסערקע. זי װיענט צו דאָס קליינע קינד, זי 
נרייט צו דעם קליינעם ברודערעל איבערבייסען, 
מ'זאָל איהם שוין װאָס ניכער פּטור ווערען אין 
חדר אריין ; שפּעטער, אז זי ווערט עלטער, 
ווערט זי שוין די נאַנצע בעל-הבית'טע אין הויז : 
די מאַמע העלפט ארויס דעם טאַטען ביים 
שטעלעכיל, און די נאנצע ארבייט אין הויו 
פּאַלט אויפ'ן קינד'ס קאָפּ. 


אָבער דאָס נביר'יש קינד, קלאַראַ ואַסער- 
מאַן, האָט געפיהלט אַ פּוסטקייט אין איהר 
לעבען, און פון דער צייט, װאָס איהר ברודער 
איז אַװעקנעפאָהרען, פלענט קלאַראַ ניט וויסען, 
וואוהין זיך אַהינצוטהון. ווען שלמה איז אין 
דער היים געווען, פלענט זי אָפּט מיט איהם 
שמועסען, און איז געװאָרע געװאָרען פון א 
וועלט, מיט שעהנע בחורים, ניט קיין פאַר- 
שמוצינטע, מיט שווארצע, קלוגע אויגען, מיט 
שאַרפע צינגלעך, וועלכע רעדען א סך, אַ סך און 
פאַרשטעהען נאָך מעהר... 


זי האָט געגלוסט צו אַ פריי לעבען אֶהן 
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גדרים ; דאָסּ טאָר מען ניט, אַהינצו קוק גיט. 
דאָ שטעה ניט און דאָס פּאַסט ניט... 

איהר יונג בלוט האָט געקאכט, די באַקען 
האָבען געפּלאַמט, דאָס האַרץ האָט גענאָגט, און 
געצוינען... עס ווייסט אליין ניט, צו וועמען 
עס ציהט, נאָר עס פיהלט זיך, אַז װען עס 
דריקט זיך שטייף צו צו נאָך א האַרץ, װאָלט 
פיעל לייכטער געװאָרען... 

און אין די ליכטיגע, רייצענדע זומער-נעכט, 
ווען אַרוםּ און אַרום שוועבט אַ זיסע שטילקייט, 
די לבנה פון דער הויך שמייכעלט און ווינקט, 
די הערצלעך פון יונגע מיידלעך לאָזען ניט 
איינליעגען אין די בעטלעך -- ליענט קלארא 
אויף איהר בעטע? און באַדױערט איהר שעהנ- 
קייט, וועלכע פאַרװעלקט... 

פון יענער זייט שטאָרט -- פון דער גנוי" 
אישער --- ברענגט אַ שמעקעדיג ווינטעלע אַן 
עכאָ צוטראָגען פון א געזונדען געלעכטער און 
פרייע שטיפעריי פון שקצים מיט שיקסעס.. 
און קקאַראַ'ס הארץ רייסט זיך אזוי שטאַרק און 
עס ווילט זיך איהר פויפען, לויפען אין דער 
וועלט אריין... 

שלמה האָט פון איהר בריעף פּאַרשטאַנען, אַן 
עס איז איהר דאָרט, אין'ם קליינעם שטערטעל, 
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ענג, דושנע, און ער האָט פארטראכט זיך וועגען 
אַריכער-ברעננען איהר צו זיך, קיין אָדעס. זי 
וועט אָנהויבען מעהר לערנען, װעט ענדיגען 
נימנאַזיע, ,און זי װעט אפשר אויך אריין אין 
דער באַװענונג... 


זייער פאָטער, שמואל וװאַסערמאן, איז 
געװאָרען אַ ביסעל ווייכער: ער פלענט שוין 
אַלע חודש שיקען שלמה'ן צום לעבען. מיט'ן 
אַלנעמײינעם שטראָם אין ער אויך פאַרשלעפּט 
געװאָרען... און אַז קלאַרא האָט אָנגעהויבען 
רעדען פון פּאָהרען קיין אָדעס, האָט ער נאָך 
נידעריגער אַ ביסעל אָננעבוינען זיין קאָפּ, אין 
וועלכען עס האָבען זיך פאַרמעהרט די זילבערנע 
האָר, און האָט שטיל געזיפצט... נאָר די מוטער 
איז אין בעט עטליכע טעג אבגעלענען און האָט 
זִיך אויף קאָפּזװועהטאָנ געקלאָנט... זי האָט גע- 
פיהלט אזוי װוי מען װאָלט ביי איהר, איהר 
טאַכטער גערויבט... 


און קלאַראַ איז געפאָהרען קיין אָדעס מיט 
איהר חבר'טע מרים, וועמענס עלטערען זיינען 
פון'ם דאָרף ארויסגעטריבען געװאָרען, און האַ- 
בען זיך באזעצט אינ'ם שטעדטעל, 
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פּסח-צייט. יע א 2 

נאכ'ן לאַנגען ווינטער האָט אלעס געטראַכט 
פון לעבען. די ערד איז וואודניט-וואו באַקלײדט 
מיט נרין-זיידענע סטענגעס ; די בוימער גלייכען 
אויס זייערע פאַרשלאָפענע ביינער און האלב 
פאַרדרעמעלט קוקען זיי ארויף. דער הימעל 
ווערט לויטער, און די לופט איז פול מיט יוננע 
טהוומען; 

אויך דער מענש דערפיהלט זיך אַ ביסעל 
בעסער : 

העכער דער קאָפּ, שטאַרקער און פרייער 
אָטהעמט די ברוסט, פעסטער ווערען די טריט.., 

רויט-פאַרביגע, געזונדע, פרעהליכע שקצים"- 
לעך האָבען אויפנעזוכט זייערע פייפעלעך, 
וועלכע זיינען ערנעץ פארװואָרפען געווען דעם 
נאנצען ווינטער, און לאָזען זיך נאנץ פריה 
אַוועק מיט די סטאַדעס אויף די פעלדער. זיי 
וועלען ארבייטען דעם גאנצען טאָנ אויף דער 
פרייער, פרישער געזונדער לופט... און ווען דער 
האלבער הימעל פון מערב זייט וװועט, געזענע- 
נענדיג זיך מיט דער זון, רויטלעך ווערען, וועלען 
זיי מאַרשירען צוריק אַהיים מיט געזאַנג און 
פרעהליכקייט ; אויף יעדען טריט פיהלט מען 
זִיך היימיש... ' 
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אידישע קינדער זיינען מיט עקזאַמענס 
פאַרנומען... 


פון דער שוועסטער'ס קומען אין שלמה 
נגעווען צופריעדען, אָבער ער האָט זיך עפּיס 
ניט געפיהלט באַקװעם מיט דעם, װאָס זי אין 
צוזאמען מיט מרים'ען. זיינע אַלטע געפּיהלען 
האָבען זיך וויעדער ערוועקט און ער האָט זיך 
מיט אַלֶע זיינע קרעפטען געסטאַרעט זיך צו 
באַהערשען און נים אַרונטערפאַלען אונטער 
איהר איינפלוס. ער האָט איצט אויך געזעהן 
אַז זי איז ניט פאַר איהם, אַז זיי זיינען ניט קיין 
צוויי גלייכע... זי איז טאַקי אַ שעהנע און קען 
ביי איינעם ארויסרופען די שטאַרקסטע ליידעג- 
שאַפּטען, אָבער פאַר אַ לעבענס-חבר... פּאַסט 
זי איהם ניט...אויך האָט שלמה באַמערקט פון 
טאָג צו טאָג עפּיס אַ פרעמדקייט אין זיין שוועס- 
טער צו איהם און זיי האָבען זיך נאָרניט פאַר" 
שטאַנען... זיינע באַציהוננען צו איהר זיינען גע- 
ווען װוי צו אַ קליין שוועסטעריל אויף וועלכער ער 
האָט זיך געפונען מחויב צו געבען השגחה, אָבער 
זי האָט איהם באַלד אָפּנעהאַקט די פלינעל.. 
און װאָס אַ טאָג האָט זיך געפיהלט אַ גרע- 
פערער אבגרונד צווישען איהם און , זיי", דאָס 
הייסט, זיין שוועסטער און מרים, 
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אויך איז שלמה געװאָרען װאָס אַמאָל פאַר" 
נומענער: פון איין זייט די עקזאַמענס און 
פון דער צווייטער זייט האָט מען זיך גענרייט 
צו אַ גרויסען טאָג, ווען מען זאָל איין מאָל פאַךר 
אַלע מאָל פאָדערען דאָס, װאָס עס קומט דעם 
פאָלק ; ניט בעטען נאָר נעהמען, נעהמען מיט 
שטאַרקײיט, װאָס עס געהערט צו אלעמען.. 

אין די אבענדען אין מען געווען פאַרנומען 
מיט מיטינגען, מאסאווקעס, און בייטאָנ אין 
מען געווען ערגעץ פאַרשטופּט אין אַ קעלער 
און געדרוקט פּראָקלאַמאַציעס, וועלכע האָבען 
געװועקט דאָס פאלק פון זיין לאַנגען, לאַנגען 
שלאָף. 

שלמה האָט זיך ניט געקענט אזוי פיע? אב- 
געבען מיט דער , ארבייט", צוליעב די עקזאַ- 
מענס, אָבער עס האָט איהם אזוי געצוינען, 
אזוי געשלעפּט צו די מיטיננען אין די פאַר- 
ווארפענע הייזלעך אויפ'ן מאלדאוואנקע... 

מ'האָט געהאָפט, און די האָפנונג האָט 
געװאַרימט די נשמות, דערקוויקט די פאַר" 
חלש'טע הערצער, און מען האָט נאָר געלעבט 
מיט איין געדאַנק, מיטן געדאַנק ועגען 
פרייקייט, 


שווער האָט שלמה געקעמפט מיט דער 
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נויטווענדינקייט צו זיצען אינער די טרוקענע 
ביכער, איבער די טידטע וערטער, און 
,זוברעווען"... נאך דעם עקזאַמען האָט ער פֿאַר- 
ברענט אַלֶע גראַמאַטיקעס מיט , צעזאַר'ן" און 
האָט פריי אִבנעהאָטעמט... 


קלארא איז געלענען אויסנעצוינען אויפ'ן 

דיוואן און האָט אונטער'ן נאָז נע'חזר'ט : 

,8 נאָד. מלאדשי צאַר פּיאָטער, קאָטאָ- 
ראמו אוזשע מינולאָ 16 ליעט, זשענילסאַ 
נא יעוודאקע פיאָדאָראָוונע לופּאָכינאִי... פּיאָטר 
האדילסיא 0בוואָ מאַיא, 1672 נאָרא". 

זי האָט פאַרמאַכט דאָס ביכעל און אָננע- 
הויבען צו קייען די לעצטע ווערטער. 

און פּלוצלינג איז דאָס ביכע? אַ פליה נעטהון 
צוֹ דער חרובע. 

-- אין דער ערד זאָל דאָס נעהן! נמאס 
און מאוס נעװאָרען ! 

און ליעגענדיג אויסגעצוינען אויפ'ן דיװאַן, 
האָט זי אויסנעשטרעקט די האַנד צום טואלעט- 
טישעל, האָט מיט די פינגער דערטאפּט דעם 
נימנאַזיעדלעהרער'ס בילר : 

,טהייערער איוואן ! דו וועסט מיר אַ צװייֹ 
שטעלען ?" 


ו? 


און דאָס בֵילך שטאַרק צום האַרצען צו- 
געדריקט. 

און לאַנג, לאַנג, איז זי געלענען אין אַזאַ 
צושטאנר. 

עס האָבען זיך דערהערט טריט. זי האָט דעם 
בילד באַהאַלטען און זיך צוקושט מיט דער 
נאר-װאָס אריינגעקומענע חבר'טע מרים. 

זעפר טט, װאָס דו ביזט יעצט געקומען 
מרים! איך האָב טאַקי נאָריװאָס געטראכט 
פון דיר -- האָט אויסגעשריען קלאַראַ, און 
אין האַרצען האָט זי געטראַכט: ,װאָלסט 
גראָך געמעגט יעצט ניט קומען!".. 

מרים האָט זיך אַוועקגעזעצט ביי קלאַראַ'ן 
צוֹ קאָפּענס, מיט איהרע פינגער אָנגעהויבען 
צוצונעהמען איהרע האָר און געפרעגט : 

-- װאָס איז דען ?? 

-- איך האָב זיך דערמאַנט --- האָט קלאַראַ 
געזאָגט -- אֶה... וי קאָמיש דאָס איז ! אַנעטע 
האָט זיך נעכטען אין קלוב באַריהמט, אַז איוואן 
פּעטראָװיטש שטארבט נאָך איהר... אזוי האָט 
ער זי ליעב, כא-כאיכא.. 


מרים איז געװאָרען ערנסט : 
-- װאָסיזשע לאַכסטן אזוי, קלאַראַ ? אויף 
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וועמען קוקט דען ניט איװאַן פּעטראָװיטש ? 
נו, און אויף מיר ? 

קלאַרא האָט אוױיסגעשאָסען מיט נאך אַ גרע- 
פערען געלעכטער און זיך היסטעריש אָנגע- 
הויבען צו װאַרפען... 

מרים האָט זיך געפונען באַליידיגט : 

--- פון דעם וועלען מיר שפּעטער רעדען.. 
נו, און װאָס איז מיט דער היסטאָריע ? 

קלאַראַ אין מיט אַמאָל אומעדינ געװאָרען : 

-- אֶה, די היסטאָריע! זי אין מיר שוין 
אזוי דערעסען... ניין בילעטען קען איך שוין, 
פרעג מיך אויס די כראָנאָלאָגיע. 

און פראנעס איינער נאָכ'ן אַנדערען האָבען 
זיך אָנגעהויבען צו שיטען : 

--- אין ועלכען יאָהר אין װלאַדימיר 
מאָנאָמאך נעווען ? 

--- ווען איז ניקאן געבאָרען געװאָרען ? 

-- ווען איזן רומיאנצאו נעשטאָרבען ? 
א 7 2 

און קלאַרא האָט אַ ביסעל? יע געטראָפען און 
אַ ביסעל ניט, און ביידע האָבען אָנגעהויבען 
צו גענעצען... 

אָבער באַלד האָט מען פארפיהרט אַ גע- 
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שפּרעך ווענען מאָדעס און מ'איזן פרישער און 
לעבעדיגער געװאָרען... 


עס איז שוין געווען נאכב'ן לעצטען עקזאַמען. 

קלאַראַ האָט נעפּרעסט אַ ווייסען שירץ און 
נעטראַכט: אין ועלכער ,פריטשאָסטקע" 
מאָרנען נעהן אויפ'ן , אקט... 

אַנטקענען קלאַראַ'ן איז געזעסען מרים, האָט 
אריינגעסעלעט א שנירע? אין נאָרסעט און 
אַלֶע מאָל איהם אָננעמאָסטען, ניט קענענדינ 
צופּאַסען צו איהר טאַליע. 

און איבערנערעדט האָבען זיי: 

--- דאַנקען נאָט, װאָס מ'פּטר'ט די בלויע 
,פאָרמעס", און יעצט װעט מען זיך אויפנעהען 
פיעל, פיעל קליידלעך און שאַנטעקליערען און 
בלוזקעס מיט גרויסע דעקאָלטעען און הוטען 
וועט מען זיך קויפען גרויסע, גרויסע, מיט לאַנגע 
פעדערען... אין ניכען װעט מען חתונה האָבען 
פאר רייכע מענער, וועלען וואוינען אין אַ גרוי- 
סען מויער ; אין קאַבינעט וועט שטעהען אַ סאַ- 
מעטענע קושעטקע, וואו זיי וועלען אין זיידענע 
כאַלאַטען מיט קורצע אַרבעל, ליענען גאַנצע טענ, 
און פון אַלֶע זייטען וועלען זיך געפינען דיענס- 
טען, גרייט אַלַע וויילע צו שי זייערע 
פאַרלאַנגען... 
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מ'האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טהיר. פרים 
האָט דעם נאָרסעט באַהאַלטען. שלמה אין 
אריינגעקומען. 

-- אֶה, סאָלאָמאָן סאמואילאוויטש ! ---האָט 
פריינדליך אויסגערופען מרים, און אויסגע- 
שטרעקט שלמה'ן די האַנר. 

שלמה האָט אַ דריק געטהון איהר האנד 
און געזאָנט מיט אַ פאָרוואורף : 

-- איך האָב דאָך אייך פיעל מאָל געבעטען, 
ניט צו רופען מיך סאָלאָמאָן.. איך ווייס ניט, 
מיט װאָס דאָס איז שעהנער פוֹן שלמה... 

קלאַרא האָט מיט'ן נאָז אַ דרעה נעטהון. 

--- שוין ! ער הויבט שוין אֶן מיט זיינע 
זאכען ! 

חאַן האָט שלמה אַ נייעס פון דער צייטוננ 
אָנגעהויבען דערצעהלען : 

--- אויף דער נעכטינער פאַרזאַמלונג פון די 
,סאִיוזניקעס? האָט איװאַן פּעטראָװיטש -- 
זיי ווייסען דאָך געוויס, װוער ער איז --- פֿאָר" 
נעלעגט, פזאָל דעם אידישען האַנדעל 
באיקאָטירען... 

ביידע מיידלעך איז וועגען דעם לעהרער ניט 
אַנגענעהם נעווען צו רעדען, און זיי האָבען זיך 
שלעכט געפיהלט... ו 
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אָבער שלמה האָט ווייטער פּאָרטגעזעצט : 

--- אזוי, אזוי... מיט אַזאַ כולינאַן זיך באַ- 
פריינדעט... מ'רעדט אין שטאָרט װענען אַ 
פּאָנראָמע?,.. צי ווייסט איהר ניט ווען און 
װאָס? האָט ער אייך ניט דערצעהלט וענען 
דעם ? 


מרים איז צום פענסטער צוגעגאננען, און 
אין דרויסען ארויסנעקוקט. קלאַרא האָט זיך 
גענומען פאַרבעטען דאָס בעט, און שלמה האָט 
אַרומגעשפּאַנט איבער'ן צימער... באַלד איז ער 
װי מיעד געװאָרען, און זיך אויפ'ן דיואן 
פאַרטראַכטערהײיד אויסנעצויגען. פון קיינעם 
ניט באַמערקט, איז מרים אױיסגעװואַקסען נעבען 
איהם, און האָט זיך גענומען שפּיעלען מיט 
זיינע פינגער. שלמה האָט דערפיהלט א וא" 
רימקייט זיך פאַרשפּרײיטען איבער זיין גאנצען 
לייב, און ער האָט זיך דערפיהלט שװאַך.. 
אָבער ער האָט זיך געשטאַרקט, זיך מיט אַמאָל 
פונ'ם געלעגער אויפגעהויבען און דאָס צימער 
פאַרלאָזט. 

קלאַראַ האָט איהם צוריק גערופען. ערשט 
יעצט האָט זי זיך דערמאָהנט :- זי דאַרף איהם 
עפּיס האָבען... אַ כריעף איז פון דער היים אָנ- 
געקומען. מ'פרעגט : פאַרװאָס שלמה שרייבּט 
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ניט פון זיינע עקזאַמענס. מ'קלאָנט זיך: 
אַנדערע צייטען איצט געװאָרען... אַ ברודער 
מיט אַ שוװועסטער אינטערעסירען זיך ניט.. 
מ'קריענט זיך שטענדיג... און, דאַכט זיך, אַז 
אין אַ פרעמדער שטאָדט װאָלטען זיי ביירע 
צוזאמען וואוינען נעמענט..." 

נאָר שלמה האָט זיך ניט אומגעקעהרט, און 
זיי האָבען זיך זייערס געשמועסט... 


און דער לאננדערווארטעטער טאָג אין נע- 
קומען. 

די יאָהרען --- פאַרבאַהאַלטענע אונטערער- 
דישע אַרבײט האָט אויפ'ן נאָס שוין ארויסנע- 
שפּאַרט. 

מ'איז אַלֶע איינס געװאָרען. 

און מ'האָט פרייהייט געפאָרער 

האָט דאָס מעערילעבען אַ נאס געטהון אַ 
רויטע כװאַליע, וועלכע האָט אויסגעניכטערט 
פון די שעהנע חלומות און זיסע פאַנטאַזיעס... 

צוויי עלעמענטען קענען ניט ווערען איינס... 
צוויי פעלקער האָבען ניט דיזעלבע שטרעבוננען. 

מיר, אידען זיינען הפקר... אונזער בלוט איז 
ערלויבט צו פאַרגיסען, און װוער עס זאָל ניט 
האָבען די מאַכט, קאַפּיטאַל, צי אובייט, די 
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אידען וועלען פאַרבלייבען די שוואכע, און אונז 
וועט מען דריקען... דריקען דערפאר, װאָס מיר 
ווייס ניט װאָס ס'הייסט עהרע און פאַרטהיי- 
דיגונג... פאַרגעסען, װאָס ס'הייסט ניט קושען 
די רוט, װאָס שלאָנט... 

די , סאַמאָבאָראָנע? האָט געארבייט, וו" 
פיעל זי האָט געקענט... אָבער צו וועניג זיינען 
זיי געווען, װאָרים אַלע, אַלע זיינען שוין אין 
די קעלערס געלעגען, און איינינע פון זיי האָבען 
נאָך פיעלייכט נעשעפּטשעט: ,נאָטעניו, אויב 
ס'איז יע פון די ארויס אַ צאָרן, טאָ טהו א נס, 
און מ'זאָל אַנאַנדערען הרג'ענען, ניט מיך.. 
דיין קנעבט"... 


ווען דער פּאָנראָםס האָט נאָר װאָס אויסנע- 
בראָכען, האָט זיך שלמה געלאָזט לויפען צו 
זיין שוועסטער. אָבער דערמאָהנענדיג זיך, אַז 
זי וואוינט אין אַ קריסטליכער געגענד, ואו 
זי איז מעהר באַשיצט, און אויך וויסענדינ אַז 
אינ'ם אידישען קװאַרטאַל איז זיין הילף נויטי- 
גער, איז ער אהין אוועק, און צוזאַמען מיט נע- 
צעהלטע אידישע יוננע לייט האָט ער געקעמפּפט 
מיט דעם צובושעוועטען ,מאָב". די הענר 
האָבען זיך אָבער גיך אַראָבגעלאָזט, און עס 
האָבען ניט געסטאַיעט קיין קרעפטע +; 


יי יי 
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פארנאכט איז שטילער געװאָרען. סאָלדאַטען 
האָבען זיך איבער'ן נאַס ארומגעדרעהט און 
מ'האָט אָרדנונג געשאַפּען,. שלמה איז צו זיין 
שוועסטער אַװעק, אָבער ער האָט דאָרט גע- 
טראָפען נאָר מריםען, און אַ ‏ שרעקליכע 
בשורה, אַז זיין שוועסטער איז צו ,איהם", 
צום לעהרער אַװעק... 


אַ שטיק צייט אין שלמה געלענען אין אַ 
שרעקליכען קאַשמאַר. אָט האָט זיך איהם נע- 
דאַכט, אַז זיינע עלטערען שטעהען צונעבונדען 
צו אַ בוים, און אַ באַקאַנטע פיגור, מיט אַ 
שפּאָטישען נעלעכטער, שפּייט זיי נלייך אין 
פּנים אריין... יע, ער װאָלט נעמעגט שווערען, אז 
דאָס איז זיין שוועסטער... װאַרום שפּייט זי ? 
און אָט דאַכט זיך איהם, אַז אַ גרויסער, שוואַר- 
צער בייזער הונד, מיט בלוט-פולע אויגען לויפט 
נאך נאך זיין פאָטער און מוטער מיט אַן אִפען 
מוי? און װויל זיי איינשליננען, און זיין שוועס- 
טער פּאָהרט אויפ'ן הונד רייטענדיג, מיט אַ 
קוועלענדיג, פרעהליך פּנים'ל און גלעטענדינ דעם 
הונד, שפּיעלט זי זיך מיט זיינע קאָטשעראװע 
האָר... 

ערשט אויפ'ן צווייטען טאָג, ביי זון-אונטער- 
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נאַנג, האָט ער זיך פון'ם בעט אויפנעהויבען 
און איז אין דרויסען ארויס. 

אין נאַס איז פריהלינג, לוסטינ און פרעה- 
ליך געווען. אין פאַרשיעדענע נאַסען האָבען 
זיך איינס נאכ'ן צווייטען די פאָנאַרען אָנגע- 
צינדען, און זייערע שטראַהלען האָבען שטי- 
פעריש געטאַנצט. ‏ שלמה האָט זיך צונויפנע- 
מישט אין דער שפּאַצירענדער מאַסע, צווישען 
פאַרפּוצטע און יום-טוב'דינ-געשטימטע פּאָרלעך 
אָבער זיין נעמיטה האָט זיך ניט געביטען. 

ע ר האָט זיך ניט געקענט בארוהינען ביים 
געדאַנק, אַז זיין שוועסטער איז אוועק פון איהרע 
עלטערען, פון איהר פאָלק, אינ'ם שונא'ס 
לאַנער, צום כולינאַן, צום לעהרער, אוואן 
פּעטראָוויטש, וועמעס הענד זיינען מיט אידיש 
בלוט פארשמוצט. 

עס האָט איהם זעהר נעפּלאַנט, און ער אין 
גענאַנגען, נעגאַנגען, ניט וויסענדיג וואוהין און 
צוליעב וװואָס... 


זיך פאַרקוקענדיג אויף די קאָלירטע פענס- 
טערלעך און אויפ'ן באַלױכטענעם שפּיץ פון דער 
,בראָדער שוהל", איזן שלמה אהין אריינגע- 
גאננען. 
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עס איז געווען שבועות. פונ'ם אָרנע? האָט 
זיך נעהערט, אבקליננענדיג פון ערנעץ וייט- 
ווייט, אַ זיס, דין קול... װאָס אַמאָל איז דאָס קול 
געהענטער און העכער, העכער און נעהענטער 
געװאָרען... און פּלוצלינג האָט א ים כװאַליעס 
פון פרעהליכע, דאָך מיט זיפצען אויסנעמישטע, 
קולות, זיך אזוי װוי דורכנעדרעהט אין דער לופט 
און דער כאָר האָט אַ זונג געטהון ,מזמור לדוד," 


שלמה האָט זיך דערמאָהנט אין דעם היימישען 
שבועות. וי ָ 60 ייז 


די שוה? איז מיט גרינס באַפּוצט. אין אַלֶע 
זייטען הענגען גרינע מגן דוד'ס. דער ,ליו- 
בעסטאק" שמעקט... די פּנים'ער פון די בעלי" 
בתים שיינען ; די זיידענע קאפּאטעס שמייכלען 
מיט זייערע רייכע (לאַטעס... די נאַרטלען 
טאַנצען, באָמכלענדיג זיך מיט זייערע עקען; 
די נאַסע פּאות פלעשלען זיך בהרחבה'דינ. אַלֶע 
פיהלען זיך היימיש, אין גאָט'ס הויז איז יעדער 
אַ מחותן. אַלע קענען מיטדאַוונען, יעדער 
קען אויסדריקען זיינע צרות, אויסניסען זיין 
פול הארץ, אויף וועלכען קול ער ול נאָר... 
צושרייט זיך איינער מיט אַ טאַלנער ננן: 
ףקול ה' חוצב להבות אש", און פון דער אנ" 
דערער זייט כאַפּט אונטער אַ בעיאנער הסיד 
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דעם , להבות אש" מיט אַזאַ פייער, מיט אזא 
שאָקלען זיך... און נאָר אין אַ ווינקעלע שטעהט 
אַ סקווערער חסיד און מיט אַ שטילען בנעימות* 
דיגען טאָן זיפצט ער שטיל צו מיט אַ ברונז" 
דיגער מינע: , ה' יברך את עמו בשלום", און 
זיך צוהאַלטענדיג די שפּיץ באָרד, שאָקעלט ער 
זיך צו מזרח-צפון צו... ביים עמוד שוויצט און 
ווארפט זיך אויף אלע זייטען אַ קליין אירעל, 
דער שליח צבור, אין אַ פאַרשמאָלצענע יאַר- 
מולקע און אין אַ צוריסענעם טלית, מיט אַ סימן 
פון אן אַמאָלינער , עטרה", מאַכט פאַרשיע- 
דענע הויות, און נאָרגעלט זיך אויף װאָס די 
וועלט שטעהט... 


פונ'ם שוהל האָט זיך שלמה געלאָזט נלייך 
אַראָב מיט , זשוקאָווסקי", צו לאנדזשעראן צו. 
עס איז אַ שעהנע, ליכטינע און ווארימע נאַכט 
געווען. אויף די סקאַלעס, וועלכע זיינען צוא- 
ווארפען דאָ און דאָרט אויפ'ן ברעג ים, זיינען 
געזעסען פּאָרלעך און זיך נעקושט. דער ים 
האָט זיך אויף זיי פאַרקוקט און אויך אין 
ליעבע זיך געשפּיעלט. אָט איז ער אוועק פונ'ם 
ברעג ווייט, ווייט... קענסט מיינען שוין אַן עק... 
אויף אייביג... און פּלוצלינג טהוט ער זיך א 
ווארף מיט אזא ליירענשאַפּט צוריק צו זיין 
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געליעבטע, צום ברענ, און זי אומאַרמענדיג מיט 
זיינע כװאַליעס, האָט אָבגעהילכט אַ דויערהאַפ- 
טינער קוש... ווייט אויפץ ים זיינען געוען 
פּאַרזעעט אין פאַרשיעדענע זייטען, אַרױף און 
אַראָב טאַנצענדינע לאָדקעס און זענעל-שיפען 
מיט גליקליכע, פרעהליבע קאָמפּאַניעס... 

שלמה האָט זיך אַ ואָרף נעטהון אויםץ 
שויס פון דער מוטער-ערד און איז געבליבען 
ליענען. 

,מיט זיינע שמוציגע, נאָך אידיש-בלוט-דור- 
שטיגע ליפּען קושט ער, דער לעהרער, דער 
כולינאן, זיין שוועסטער... מיט זיינע הענר, 
וועלכע שרייבען מאָרד-אַרטיקלען -- אין די 
הענד האַלט ער איהר ואַרימען קערפּער, און 
צו זיין האַרצען, װואָס קלאַפּט פרעהליכער פון 
אידישע צרות, טוליעט ער א אידישע 
טאָכטער...? 

,נקמה !? -- שרייט אין איהם אַ קול, און 
ער הויבט זיך אַזש פונ'ם אָרט אויף. 

,פון וועמען ?? פרענט ער זיך אַלֵיין. 

,פון לעהרער ? פאַרװואָס? ער פאר- 
שטעהט אַזױ. ער האַסט די אידען, און ווער 
קען איהם אנצייגען, וועמען צו האַסען און 
וועמען צו ליעבען? און װאָס אין שולדיג ‏ 
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דער לעהרער, ווען מ'האָט אין איהם אייננע- 
פּלאַנצט אַ פיינדשאַפּט צום אידישען פאָלק, 
און ער גלויבט אין דעם, װאָס זיינע עלטערען 
האָבען איהם געזאָגט? די מעהרהייט פון רי 
מענשען ג 5 ויב ען דאָך, איז ער דאָך ניט 
ערגער פון אַלעמען... 

און זי ? זי האָט נעטהון נאָר לויט איהרע 
געפיהלען ! ס'האָט זי געצוינען צו איהם, אין 
זי געגאַנגען... 

,הייסט דאָס, אַז זי איז אויך גערעכט ? 

געוויס ! 

,נו, און די אַלטע, שװאַכע פרוי, אונטער 
וועמעס האַרץ זי איז געלעגען, וועלכע האָט 
געבלוטיגט איבער איהר -- די מוטער -- 
איה רע געפיהלען האָבען קיין וועררע ניט ? 
טאָג איין, טאָג אויס, וואָך איין, ואָך אויס, 
יאָהר איין און יאֶהר אויס האָדעוען, ערציהען, 
נעכט ניט דערשלאָפען, די ברוסטען זיך לאָזען 
אויסזוינען... 

,און דער פּאָטער ? אויף אַלֶעס גיעב! צי 
ס'איז יע דאָ, צי ניין... דער טאַטע מון געבען 
געלר... די מאַמע מוז אַלעס צוגרייטען... ניטאָ 
קיין תירוץ... 


אַנעווים מוז אויף אַלעס זיין! זֵיי האָבען 
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אונז אויף דער וועלט געבראַכט, און זיי דאַרפען 
פאַר אונז אַלעס טהון ! 

,יע, איהר זיינט גערעכט... אָבער דאֶָך... 
דאָך.... נעהמען אַ פאָטער און מוטער, און אפילן 
ניט אויסשווענקענדיג דאָס מוי?, זיי אַ שפּײ 
טהון אין פּנים,. !ָ" 

און ווען שלמה װאָלט נעווען אַ גלויבינער 
איד, װאָלט ער פאַרגלאָצט מיט די אוינען, און 
זיפצענדיג, דאָס האַרץ זיך אויסגערעדט מיט'ן 
געוועהנליכען תירויץ:' ,ד" נתּן ד' לקה"..: אב 
געזעסען , שבעה", און סװואָלט זיך שוין פאַר- 
היילט... אָבער ער האָט געפיהלט, אַז מען האָט 
פֿון זיין אייגען פלייש, פון זיין איינען לייב 
אָבגעריסען א שטיק, און די וואונד קען זיך 
ניט און װעט זיך ניט פארהיילען... 


אויפ'ן אַנדערען טאָג איז צו שלמה'ן אין 
צימער מרים געקומען. פֿאַר די עטליכע טעג אין 
זי בלאַסער געװאָרען און איהרע אויגען רויטער. 
ציטערענדיג און כליפּענדיג, האָט זי זיך אין 
שלמה'ס אַרעמס אַרײינגעװאָרפען און זיך צו 
איהם געטוליעט. ער האָט זי איינגעשטילט, 
זי געטרויסט, און איהרע אויגען האָבען זיך 
אַ ביסעל אויסגעלייטערט,,, 
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אין צימער איז געווען צו װאָרים, און מרים 
האָט זיך די , בלוזקע" צושפּילעט, א ביסעל 
מעהר, װוי געוועהנליך, 

אַרום און אַרום זיינען פליגען אַרומגעפלױ- 
גען.. זיי זיינען פרייער פונ'ם מענשען... זיי 
מעגען אַלעס... ביי זיי אין ניטאָ קיין חופּה 
וקדושין... זיי דאַרפען זיך פאַר קיינעם ניט 
שעהמען... 

,מ'טאָר ניט" -- האָט זיך זיי ביידע אין די 
קעפּ אַ געדאַנק געקלאַפּט.. 

איהרע גאַלדענע לאָקען האָבען זיך צואוואָר- 
פען און זיינע באַקען גענלעט... איהרע יונגע 
בריסטען האָבען זיך העכער און העכער געהוי- 
בע די הערצער האָבען געקלאַפּט... אויגען גע- 
גען אויגען האָבען געברענט, געוואונקען און גע- 
בעטען... און זיי האָבען זיך ביידע פאַרגעסען... 

נאָר די זון שיינט און װאַרימט אונז מוטער- 
ליך אומזיסט ; נאָר די נאַכטינאָל צולאָזט זיך, 
זיננט שעהנע ליעדער און פאָדערט דערפאַר 
גאָרניט ; נאָר די בלומען בליהען, פאַרשפּרי- 
טען די זיסעסטע ריחות, ניט שטעלענדיג קיינעם 
קיינע באַדינגונגען {; נאָר די נאַטור גיט אונן 
פאַרגענינען פריי, אֶָהן קאַנטראַקטען, 
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אָנער ניט אַזוי דער מענש : געניסט איינער 
פון דעם צווייטען עטװאָס, ווערט מען שוין 
פּאַרבונדען, און מ'איז שוין שולריג... מ'שטעלט 
זיך נעוויסע פאָדערוננען און מ'פאַרשקלאַפט 
זיך איינער צום צווייטען... און, דער עיקר, 
מ'מוז באַצאָהלען... ניטאָ אומזיסט... 


נאָך ליענענדיג מיט מרים'ען אין בעט, האָט 
זי פאַרפיהרט מיט שלמה'ן אַ געשפּרעך וועגען 
זייער צוקונפטינען לעבען : 

--- וי גליקליך מיר זיינען, מיין טהייערער, 
-- האָט זי צו איהם געזאָנט, זיך װאָס מעהר 
און מעהר דריקענדיג צו זיין צוהיצטען קער- 
פּער --- מיר'ן אויף אייבינ צוזאַמען זיין... דו 
וועסט זיין מיינער, מיינער... װי די טייכעלעך 
וועלען מיר לעבען... נליקליך, נליקליך וועלען מיר 
זייףע 


און נליקליך איז שלמה געווען : אַלעס פונ'ם 
זינען אַרױס... קיינע נעדאַנקען, קיינע אידעאַ- 
לען... ער האָט זי שטייף אַריינגענומען אין 
זיינע אָרעמס, און מיט זיינע צייהן געביסען 
און געריסען איהר צונליהטען, זייד-גלאַטען 
קערפּער... זי האָט געציטערט און נֶערְוועז זיך 
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געװאָרפען, און ער האָט זיך נאָך מעהר צוהיצט 
און אין גאַנצען צו הער נאַטור זיך איבערגעבען. 


אָבער דער חלום איז פאָראיבער. ער האָט זיך 
אויפגעניכטערט, און ער האָט אַלעס דערזעהען : 

איצט איז ער שוין ניט קיין פרייער מענש... 
ער איז ,איהר" עטװאָס שולדיג... און איצט 
הויבט זיך אָן אַ סדרה פון חתונה האָבען, ?עבען 
צוזאַמען, זיין געצוואונגען, אימער זיך געפינען 
מיט איהר אין צימער, שלאָפּען שטענדיג אין 
איין בעט... און תמיד אָטהעמען איהר ריח... 
איז דאָס ניט שוידערליך ?... איז דאָס ניט עקעל- 
האַפט ?... צוליעב אַ צופעלינער געשעהעניס 
זיינען זיי אויף עטליכע מינוטען אין נאָהענטער 
באַציהונג געקומען... נו, איז װאָס ? דאַרף מען 
שוין אויף אייבינ, אייביג צוזאַמען זיין און איין 
לעבען בויען ... 


ער שטעלט זיך פאָר מרים'ען מיט אַ צייט 
שפּעטער :. איהר פיגור וועט ווערען אומנע- 
לומפּערט... דער אוינע-נלאַנץ וועט אויסגעלאָ- 
שען ווערען... זי װועט אַביסע? צוהינקען, אַרױס- 
שטעלענדיג דאָס בייכעל? פאָראויס... װעט זי 
ווערען קאַפּריזנע און װעט פאָדערן, ער זאֶלְ 
פונ'ם הויז ניט אַוועקנעהן, ער זאָל נאָר נעבען 
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איהר זיין, איהר פרעהליך מאַכען, און װאָס אַ 
טאָג, װועט איהם ווערען אַלץ אומעדיגער, מוט- 
נע, לאַנגווייליג... ס'וועט געבוירען ווערען אַ 
קינד, און דערנאָך דאָס צווייטע, און ווייטער, 
ווייטער... : 


,אבער צוליעב וואָס ברענגען לעבענס אויף 
דער וועלט ? ווייסען מיר דען, צוליעב װאָס 
מיר לעבען ? האָבען מיר דען רפואות פאַר אוג- 
זערע וואונדען, אַז מיר זאָלען נאָך אַ נייעם דור 
ברעננען? און אונזער לעבען אין דאָך אַזױ 
צופוילט... צוליעב װאָס-זשע"... 


און ער אַליין דרעהט זיך אין גאַנצען אומזיסט 
אַרום אויף דער וועלט ; װאָס האָט ער אויפנע- 
טהון, װאָס טהוט ער און וואָס װעט ער טהון ? 
פילייכט נאָר דאָס, װאָס ער האָט ביי אַ מיידעל 
איהר אונשולד גערויבט... 


-.. דאָך האָט מען איהם אָבנעראַטעװעט.. 
מ'האָט אױסנעפּאָמפּט פונ'ם מאָנען דאָס ביסעל 
,גאַשאַטערנע? ספּירט, און ער איז לעבען נע- 
בליבען. פאַרװואָרפען דעם קאָפּ איז שלמה נע- 
לעגען אויסגעצוינען אויפ'ן בעטעל, אינ'ם 
שטאָדטישען האָספּיטאַל, פארמאַכט די אוינען, 
אַזױ װי ער װאָלט זיך פאַר עפּיס געשעהמט. 
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צוקאָפּענס איז געזעסען זיין מוטער, וועלכע 
מ'האָט דורך אַ טעלעגראמע אַהער ארויסגערו"- 
פען. אַזױ װי צומישט איז זי געווען, און אַלע 
וויילע זיך אַרומגעקוקט, דרעהענדיג מיט'ן קאָפּ 
אין אַלע זייטען, ניט באַגרייפענדיג װאָס דאָ 
האָט פּאַסירט.., 


צוליעב װאָס האָט ער דאָס געטהון?" ‏ - 
קען איהר אַלץ ניט אַרױס פונ'ם קאָפּ -- ,אַז 
מ'האַלט ניט אויס דעם עקזאַמען, איז װאָס ?" 
און דענקען, אַז עס איז איבער'ן אונגליק מיט 
קלאַרא'ן, איז ער, דאַכט זיך איהר, ניט אַזא 
פרומער איר... זי איז איהם אַפילו חושד, אַז 
ער לעגט ניט קיין תפילין... 

און וי פון א קװאַס גיסט זיך א שטראָם 
טרערען פון איהרע אויגען. דער װעהטאָג אין 
אַזױ גרויס... צוויי קינדער אויף דער וועלט 
געבראַכט, זיי געהאדעװועט און געװאָלט דער- 
לעבען אָן זיי נחת, מיט אַלע מענשען גלייך,.. 
פּלוצלינג האָט זיך דעם זוהן פארגלוסט פאָהרען 
לערנען... האָט דאָס איהר נאָך ניט אַזױ גע- 
אַרט... , מענער זיינען געוואוינט אַרומצופאָה- 
רען"; אָבער, אַז ס'האָט זיך איהר טאָכטער אויך 
פאַרגלוסט פאָהרען, האָט דאָס איהר שוין אָנגע- 
ריהרט אין דער זיבעטער ריפּ. איהר מוטער- 
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האַרץ האָט אַ צו-שטאַרקען קלאַפּ נעטהון, און 
האָט עפּיס אויף אַ וויילע אַזױ וי זיך אָבנע- 
שטעלט... אָט האָט זי שוין באַלֵר אָבנעלעבט 
איהר בינטע? יאָהרען און אין נאָך פון איהר 
שטאָדט ניט אַרױסנעפּאָהרען.. ‏ אין דער 
שטאָדט געבוירען, אין ד ער שטאָדט חתונה 
געהאַט... נאָר יעצט איז ביי איהר דאָס ערשטע 
מאָל צו פאָהרען אין אַ פרעמדער שטאָדט, און 
דערצו נאָך איינע אַליין: דער מאַן איז פאַר 
צרות פאַרשלאַפט געװאָרען... און דאָ פּלוצלינג 
אַ מיידעל? אָבלאָזען אין אַ פרעמדער שטאָדט.., 
עס איז איהר טאַקי נעווען אַ ביסעל לייכטער 
אויפ'ן האַרצען, וואָס שלמה איז אויך מיט איהר. 
נו, זעהט זי דאָך טאַקי, װאָס פון איהר טאָכטער 
איז געװאָרען... 


און איהר האַרץ איז אַזױ פאַרשטיינערט, 
אַז זי קען קיין װאָרט ניט אויסרעדען. זי װאָלט 
געװאָלט איהר זוהן אויפפרענען, אפשר קען מען 
נאָך העלפען, אָבער זי קען ניט רעדען, און ער 
שוויינט, ליענט פאַרמאַכט די אינען און 
שווייגט... 

--- מאַמע -- זאָגט ער פּלוצלינג מיט אַ 
שטילען קול --- מאַמע, איך שעהם זיך! אַ מענש 
דאַרף עטװאָס קענען ; אויב מ'קען ניט לעבען, 
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דאַרף מען כאָטש קענען שטאַרבען... איך בין אַ 
גאָרניטש.., מיין האַנד האָט אַ ציטער נעטהון, 
און כ'האָב ניט אויסגעטרונקען אין גאַנצען.. 
אָבער דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל... איצט 
וועל איך שוין שטאַרקער זיין... וויין ניט, מאַמע, 
- כ'טויג ניט צום לעבען... כ'בין מיעד פונ'ם 
לעבען און כ'קען מעהר ניט זיין מיט אייך... און 
אויב מיין לעבען איז אומזיסט נעווען, וועט מיין 
טויט עטװאָס ניצליכעס ברענגען... האָסּט נע- 
זעהען, מאַמע, װוי מ'װואַרימט אויס די פעלדער 
מיט מיסט, און פון דעם קומט אַרױס נעפערע 
תבואה ?... אַזױ איז עס מיט אונז... פ'מוז באַ- 
שאַפּען ווערען אַ ניי, עטװאָס אַנאַנדער לעבען... 
און מיר אַלֶע, וועלכע נעהן פרייוויליג פונ'ם 
לעבען אַװעק, דערװואַרימען מיר מיט אונזער 
בלוט דאָס צוקונפטינע לעבענס-פעלד, פון אַ 
לעבען, װאָס מוז קומען... וי אַזױ דאָס װעט 
זיין, ווייס איך ניט... אָבער אַנאַנדער לעבען... 
פילאַדעלפיע, אַפּריל, ס191, 
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זיך אויסגעגליטשט. 


ענדליך איז מען אונרוהיג נעװאָרען : 

-- אַזױ שפּעט, און סאָפיא װלאַדימיראָוונאַ 
איז נאָך ניטאָ... 

שוין אַלע חברים זיינען זיך צונויפנעקומען 
אינ'ם קליינעם, פאַרדושעטען און האַלב-באַלױכ- 
טענעם צימער'ל, מיט שטייף-פארהאנגענע פענ- 
סטער, אין דער זייט שטאָדט. דאָ און דאָרטען 
זיינען קליינע ביכעלעך מיט רויטע טאָוועלעך 
צואװאָרפען געווען און אין אַלֶע ווינקעלעך איז 
מען אין דרייען, אָדער אין פיערען צוזאַמע נע- 
זעסען און ווענען הויכע פראַגען דיסקוטירט. 

איינער נאָכ'ן אַנדערען, איז מען אַלע וויילע 
צו דעם פענסטער צוגענאַנגען, פּאָרזיכטיג די 
פּאָרהעננלעך צונומען, צו זעהען: פיעלייכבט 
געהט שוין סאָפיא וולאַדימיראָוונא ? 

סאָפיא װלאַדימיראָוונא, אַ געזונדע און ניט 
קיין שעהנע מיידעל אִין די יאָהרען פון צווישען 
פינף און צװאַנציג און דרייסיג---איז געווען 
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דער גאַנצער קאָכלעפעל אינ'ם שטערטעל, און 
אין יערער אונטערנעהמונג האָט זי אַן אנטהייל 
גענומען. מיט איהר הילף איז געגרינדעט נע- 
װאָרען אַ ביבליאָטהעק, זי האָט נעפיהרט אַ 
שולע פאַר יונגע קינדער און איז געווען דאָס 
האַרץ פון דער באַוועגונג. 

אויף דיזען אבענד איז געווען באשטימט אַ 
פאַרזאַמלונג, וואו זי האָט געדאַרפט לעזען אַ 
רעפּעראַט וועגען אַ וויכטינער אַרבײטער-פראַגע. 

סאָפיא װלאַדימיראָוונא, וועלכע האָט זיך 
פון אַ צייט לאַנג ענטזאגט פון איהר אייגענעם 
לעבען, אין גאַנצען זיך אויסגעטהון פון איהר 
אייגענעם ,איך" און זיך איבערגעגעבען צום 
היילינען וואונש צו באַפרײיען דעם דערשלאָנע- 
נעם, פאַרשקלאַפּטען אַרבייטער-קלאַס, אין 
היינט, אַזױ וי אימער, נאָך איהרע , אוראָקען", 
פון וועלכע זי האָט נעלעבט, נעקומען צו זיך 
אין צימער, און, זיך צושפּאַרענדיג אויפ'ן בע- 
טעל, האָט זי באַטראַכט די טהעמא, ועגען 
וועלכער זי האָט געדאַרפט היינט אבענד רערען. 
אָבער גאַנץ אַנדערע געדאַנקען זיינען איהר אין 
קאָפּ געקראָכען : 


,ס'בליהט און מעהרט זיך אַלֶעס ארום און 
אַרום, אָבער אַלעס, אַלֶעס לעבט צוזאַמען ; קיין 
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זאך פונקציאָנירט ניט אַלֵיין... זי לעבט צוליעב 
יענעם, ס'זאָל אַנדערע בעסער און נריננער זיין 
שו קעבען. און ואו איו. ס י י ן|ן פקעבען? 
די אַלע, פאַר וועלכע איך קעכפּף, פיהרען אַ 
רוהיג פאַמיליען-לעבען... דאָס פאַרנענינען צו 
צודריקען אַן איינען קינד צו דער ברוסט... וי 
מאָדנע נוט איז דאָס צו זיצען נעבען וויענעלע 
און קוקען אויף דער קליינער, שלאָפענדינער 
עופה'לע און ווֹיסען, אַז דאָס איז דיין קינד, 
וועלכעס דו האָסט אונטער דיין הארץ גע- 
טראָנען... " 


זי האָט ערנעץ אַ היים. איבערנעלאָזט על- 
טערען, וועלכע האָבען זי זעהר ליעב, און איז 
געקומען אין אַ פרעמדער שטאָדט. האָט זיך 
געלוינט איהר'ס און זייער לעבען צו צוקלאַפּען ? 
מ'האָט איהר שידוכים נערעדט... 

און אַז זי דערמאָהּנט זיך אָן די שידוכים, 
טהוט זי אַ ציטער... די ליײידענשאַפּט ברענט אין 
איהר. פון צייט צו צייט גלוסט זיך איהר שוין 
אַזױ חתונה צו האָבען... אָבער זי איז דאָך פאַר- 
נומען מיט פרעמדע לעבענםס; ט, און זי9.. 

מיט אַזױנע געדאַנקען האָט סאַפיא װולאַדי- 
מיראָוונאַ זיך פארזעסען. זי טהוט אַ קוק אוים'ן 
זייגער : שוין לאַנג צייט געווען צו נעהן אַהין ! 
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זי האָט אויף זיך עטװאָס אַרױפגעװאָרפען 
און אין איילעניס אַװעק. 

אָבער די געדאַנקען האָבען איהר אַלץ ניט 
אָבנעלאָזט. ס'האָט זיך אין איהר ערוועקט אַ 
פאַרלאַנג צו וערען אַ מוטער... און דער 
ווילען איז אַזױ שטאַרק, אַזױ שטאַרק... 

אויפ'ן װעג האָט זי זיך באַגעגענט מיט אַ 
חבר, וועלכער האָט זיך אויך פאַרשפּעטיגט. 

עס האָט דער הימעל מרה שחורה'דיג אויס- 
געזעהען, און אין דער הויך האָבען זיך ואֶל- 
קענס אַרומגעטראָגען. עס האָט אָנגעפאַנגען 
קאַפּען א רעגען, און די ערד פונ'ם ניט-ברוקיר- 
טען שטעדטעל האָט זיך אונטער זייערע פיס 
געגליטשט. דער חבר האָט זי אונטער'ן האַנד 
געפיהרט. עס איז שוין אַרום נאָך צעהן געווען, 
ווען אַלע קלייטען זיינען פאַרמאַכט און פון דער 
פינסטערניס און פון דער נאַסקײט איז זיי אוים'ן 
האַרצען נאָך אומעדינער געװאָרען. שטייף האָ- 
בען זיי זיך געטוליעט איינער צום אַנדערען. 
אַ כװאַליע פון ליידענשאַפט האָט זיי ביידען 
אַרומגעכאַפּט און --- 

סאָפיא װלאַדימיראָוונא איז היינט צו דער 
פאַרזאַמלונג ניט געקומען. זי האָט זיך פאַר- 
ענטפערט ; זי האָט זיך אויסגענליטשט... 
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איהר בּרורער'ס מתנה. 


נאָר אַנדערש האָט דעם פריהמאָרנען די זון 
געשיינט און עפּיס שמעקענדינער איז די לופט 
געווען, וועלכע אַ ווינטעלע האָט אַלע מאָל נע- 
בראַכט פונ'ם גאָרטען צו מיר אין צימער. דעם 
טאָנ האָט די נאַנצע וועלט מיר אויסנעזעהען 
אַזױ יום-טוב'דיג. 

און געווען איז עס דערפאַר ווייל דעם טאָנ 
בין איך איבערגליקליך געווען: כ'בין אכט- 
צעהן יאָהר געװאָרען. 

נאָך פון דער פריה אָן, ווען כ'בין נאָך אין 
בעט געווען האָט מען אָנגעהויבען ברענגען פּרע- 
זענטען פאַר מיר: פּעטי האָט צונעשיקט אַ 
רויטען סאַמעטענעם אֵלבום. ער האָט מיך, 
ווייזט אויס, טאַקע ליעב. לערמאָנטאָו'ן, נע- 
בונדען אין נאָלד, האָט געשיקט באָרים. פון 
אָסיפּ'ן איז אָנגעקומען אַ פעריע פון דער , טרע- 
טיאַקאָווסקער גאַלערעע". און שעהנע בילדער, 
און וויפּיעל בלומען און שאָקאָלאַד. 

און אַז ס'האָבען זיך אַנגעהויבען נעסט צו" 
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נויפקומען, האָב איך צום ערשטען מאָל אין מיין 
לעבען אַ לאַנג קלייד אָננעטהון. 

אַלע מיינע באַקאַנטע זיינען דעם טאָנ ביי 
מיר געווען. מיר האָבען נענעסען, נעטרונקען, 
געלאַכט און געשפּאַסט. 

ווען ס'איז שפּעטליך געװאָרען און מ'האָט 
זיך אָנגעהויבען צו צונעהן, איזן מיך אויפ'ן 
האַרצען אומעטיג געװאָרען. פון קיינעם ניט 
באַמערקט האָב איך זיך אַרויסנע'גנב'עט אינ'ם 
גאָרטען װאָס איז הינטער אונזער הויז. 

אַ נאַכט אַ מילדע. אַלץ אַרוֹם אין שטיל. 
אונבאַוועגליך, נאָר די לבנה שווימט צווישען 
די וויינשעל-צווייגען. איך האָב זיך אַנידערגע- 
זעצט אונטער'ן אַלטען עפּעל-בוים, אוים'ן באַנק, 
וואו כ'האָב אַזױ פיעל צייט זיך אָבגעגעבען מיט 
,זוברעווען? און האָב זיך פאַרטראַכט... און גע- 
טראַכט האָב איך: פּעטי האָט מיר היינט די 
האַנד צו שטאַרק נגעדריקט, אָסיפּ האָט צופיעל 
אויף מיר געקוקט און באָריס איז רויט נעװאָרען, 
ווען כ'האָב מיט איהם היינט געשפּאַסט. 

ערשט ס'קומט אָן מיין עלטערער ברודער. 
עלטער פון מיר אין יאָהרען און עלטער אין 
ערפאַהרונג : שוין אויסגעפאָהרען אַ וועלט און 
פיעל איבערגעלעבט. 

כ'האָב זיך זעהר דערפרעהט מיט זיין אָנ" 
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קומען : כ'האָב זיך דעם טאָג פאַראינטערעסירט 
מיט זיין מתנה--אַ. פּאָרטסיגאַר מיט אַ פּאַמּי- 
ראָס אינוועניג. 

די רעטעניש האָט מיר אַ נאַנצען טאָג דעם 
מוח נעבויערט, אָבער כ'האָב קיין געלעגענהייט 
געהאַט מיט איהם אוינ אויף אוינ צו בלייבען 
און ביי איהם אַן ערקלעהרונג צו פרעגען. 

וי נאָר ער איז צו מיר צוגעקומען און זיך 
נעבען מיר אַנידערנעזעצט, האָט ער אַרױסגענו- 
מען אַ פּאַפּיראָס פון קעשענע, פאַררויכערט און 
צו מיר נעזאָגט ; 6 

- -- זעה, שוועסטער ! מיר האָבען ליעב, אַז 

די פּאַפּיראָסען זאָלען זיין פון גוטען טוטין, ניט 
פאַרטריקענטע, ניט פאַרנעצטע. און וייסטו 
פאַרװאָס ? וויי? מיר האָבען פאַרנענינען פון 
פּאַפּיראָס. אָבער ווען דער פּאַפּיראָס איז אויס- 
גענוצט, אויסגערויכערט, דעם דורשט געשטילט, 
דאַן צוטרעטען מיר איהם מיט די פיס. 

און אין דער שטילער ווייטקייט פון דער 
נאַכט האָט זיך מיר געדאַכט, וי ס'האָט עפּיס 
א ציטער נעטהון און אָבגעקרעכצט : 

--- וויפיעל װאָלט נאָך נעבליהט, וויפיעל 
װאָלט ניט צושמעטערט נעװאָרען, ווען מ'זאָל 
זיך ניט לאָזען אויסנוצען. 
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וי גום און שעהן... 


גליק. 
שאָטענס פון גליק. 
װאָס נעכטען געווען ! 
װאָס נעכטען געווען און היינט שוין ניטאָ. 
װאָס מיר האָבען נעכטען ניט באַמערקט, 
טהוען מיר היינט זוכען מיט הונדערט אויגען... 

נעכטען האָט געשיינט, 
וואו איז דאָס ? טהוט אונז באַנג. 
אוֹן אַז ס'איז דאָ אויך היינט, 
װאָלטען מיר געזאָגט אַ דאַנק 
ווען ס'געהט שוין אַװעק 
און פ'זאָל ווערען פון דעם אַן עק... 
און מיר גלויבען, אַן -- 

גוט און שעהן 

איז י ע נ ע ראָזע געווען! 


פיעל ראָזעס האָב איך אויף מיין לעבען 
געהאָט : מיט אוינען שװאַרצע, קליינע און מיט 
בַלויע, טיעפע... ראָזעס מיט לאָקען נאָלדענע 
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און מיט האָר שװאַרצע, לאַננע... מיט ליפּען, 
וועלכע שמייכלען אימער און מיט ליפּען, וועלכע 
בעטען זיך, מען זאָל זיי אַ קוש טהון... 
און אין העכסטען עקסטאַז, ווען איך האַלז, 

קוש און נעניס פון אַ גרויסען לעבענס-נליק, 
טראַכט איך : 

וי גוט און שעהן 

איז יענ ע ראָזע געװען! 


עלענד בין איך. 
עלענד און איינזאַם. 
און ניט נאָר דאַן, ווען איך בין אַלין... 
אין דער גרעסטער געזעלשאַפט, צוישען 
פיעל באַקאַנטע און חברים, ווען ארום און 
אַרום אין פול? מיט יונג לעבען: די מוזיק 
שפּיעלט, מען טאַנצט און מען לאַכט.. ,זי" 
שפּאַרט אָן איהר קאָפּ אויף מיין אַקסע? און 
שעפּטשעט מיר איהר פאַנטאַזיע, אַז זי האָט 
מיך ליעב, אַז זי האָט די מעגליכקייט מיר צו 
געבען לעבען און נליק... זי איז גרייט אלעס צו 
טהון צוליעב מיר, נאָר פאַר איין ווארימען קוק, 
פאַר איין ליעבליכען שמייכעל... 
נאָר מיר באָמבעלט זיך אַלץ אין קאָפ; 
אֶה, װי גוט און שעהן 
אין יע נע ראָזע געװוען !יי 
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הערבּסט. 


אֶה! ויפיעל וואונדען געפינען זיך אין 
מיין האַרצען !... 

אַזױ פיעל, וויפיע?ל חןעוודינע, שװאַרצע 
אוינען האָבען מיך פריינדליך און ליעבליך 
געקושט... 

פון יעדען קוש--אַ פרישע וואונד און יערע 
וואונד---אַ נייער דענקמא? פון עטליכע נוטע, 
איבערנעלעבטע מינוטען... 

אַ צייט בין איך נע ונד נעווען. פון איין 
האַרצען צום אַנדערען האָב איך נעװאַנדערט. 
טאָג מיט נאַכט--בלויע מיט שװאַרצע אוינען 
האָבען זיך געביטען... 

איך האָב פיעל געזעהען, נאָר וועניג געהאַט... 

ענדליך פאַרװואָרפען אויף אַן אינזעל בין 
איך געװאָרען: שטיל, רוהיג... צוויי אידישע 
אויגען האָבען מיך דערװואַרימט--אַ מחיה... און 
מיט מיין צוקלאַפּט, צובראָכען, צופּיצעלט האַרץ 
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אויף אַ ריין, אֶהן אַ פּנימה, זיך מיט איהר נע- 
ביטען. 

און איך האָב דאַן וועניג געזעהען, נאָר 
דערפאַר פיעל נעהאַט... 

און אַז שװואַרצע װאָלקענס האָבען וועןיניט- 
ווען פאַרדעקט מיין האָריזאָנט---האָב איך, פאַר- 
מאַכענריג מיינע אויגען, אַ טראַכט געטהון פון 
איהר, איז מיר געװאָרען אַזױ ליכטיג און װאַרים 
---וואַרים... 

נאָר די נשמה פון אַ נלות-מענשען קען ניט 
לאַנג רוהען... 

פאַרשאָלטען פון נאָט בין איך: קיין אָרט 
געפין איך מיר ניט... 

צוזאַמען מיט דעם הערבסט האָב איך דאָס 
דערפיהלט. 

מיט יעדען בלעטעל, וועלכעס איז אַראָבגע- 
פּאַלען פון די טרויערינע בוימער, האָט ביי מיר 
אין האַרצען אָנגעהויבען צו קיהלען... דאָס לע- 
פעלע אונטער דעם האַרצען איז געװאָרען װאָס 
אַ מאָל ברייטער, לעדיגער... דאָס האַרץ אין 
פּאַרשטײנערט געװאָרען און די אוינען האָבען 
אויפגעהערט צו בלישטשען... אַזױ וי ניט וי 
לענדיג, האָב איך מיט אַ ביכעל אַראָבגעװאָר- 
פען איהר בילד פון מיין טיש.., 
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און איך האָט אַלֶעס פאַרשטאַנען : זי האָב 
איך שוין מעהר נישט ליעב... 

און דאַן -- 

אויס נליק, אויס פרייד און אויס רוה... 

ביז יעצט איז אַלעס געווען, און יעצט נאָר 
ניט. 

און באַלד ווייזט זיך מיר אויס, אַז עס איז 
גאָרניט ניט געוען, אַז אַלֶעס אין געװען אַ 
חלום... 

אַ פּעקעל, ראָזדשעהנינקע, געשריבענע, מיט 
זיסע, ליעבליכע ווערטער, בריעף זיינען אין 
הרובע אַריינגעפלויגען. 

דאָס פייער האָט פּאַװאָלינקע, מיט ישוב- 
הדעת אַרומגענומען די בריעף, זיך קוים צונץ- 
ריהרט מיט דער רויטער צונג, גלייך װי עס איז 
זיך מיישב און װוי? פריהער פאַרזוכען, צי עס 
איז אַ נוט מאכל... 

נאָר מיר האָט זיך געװאָלט, עס זאָל שוין 
װאָס גיכער פאַרברענט ווערען... שנעלער... זאָל 
קיין זכר ניט בלייבען. 

און איך בין אַװעק ווייטער וואנדערען אויף 
דעם עולם התהו און זוכען---פרישע וואונדען... 
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פארנאכט. 


איך בין נאָך ניט אַלְט, דאָך -- 

מיעד.. 

כ'פיהל ; 

מיין פאַרנאַכט קומט ! 

און אַ זון-אונטערגאַנג ניט קיין קלאָרער, ניט 
קיין שעהנער... 

פריהרט די נשמה, ציטערט דער קערפּער... 
און נאָך אַביסעל װאַרימקײט מוז איך זיך ווענ- 
דען צום פּריהמאָרנען פון מיין לעבען.. און וי 
אַ פּאנאראמע געהט פאַר מיר פאַרביי מיין לע- 
בענס-פריהלינג... 

און איך זעה : 
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אסתריסע -- 

אַ קליינע ווייסע מיירעל, מיט בלאָנדע האָר 
און קורצע פיננער. צוזאַמען מיט איהר בר" 
דער ביי איין רבי'ן געלערענט --- טאַקי ביי זיי 
אין הויז פאַר דעם אַ צימער פאַר אונז אִבגע- 
געבען. 

איך, אן עלף יעהרינער ווייסער חברה'ניק, 
האָב ניט נעקאַנט איינזיצען אויף איין פּלאַץ, 
אויף איין פוס אָבנעזאָנט דעם , שיעור", און 
שוין ערנעץ אַנדערש אַװעק... אין , לעדאָוונע" 
נאָך אייז קריכען, אָדער אויפ'ן הויף א , הוו- 
דעלקע? שאַפען און זיך הוידען, הוידען... 

האָט דער רבי מיט'ן אַנדערען תלמיד דעם 
בלאַט גמרא נעענדינט---איז ער איבער'ן הויף, 
אינ'ם אונטערשטען װאַטאָוען לייבעל, מיט אַ 
סאַמעטענע יאַרמולקע אויפ'ן קאָפּ און מיט 
די ברילען אויפ'ן שטערען,.---אַרומנעלאָפען און 
פיך געווכט.: 

בין איך אין די רייכע צימערען פון אסתר'קעס 
הויז אַװעק און זיך דאָרט באַהאַלטען, און אין 
איין וועג אַלעס צושעדינט : פון די ואזאָנעס 
בלעטער נגעריסען, פון די ווענד שעהנע בילדער 
אַראָבגעװאָרפען... ביי דער אַרבײט פלענט מיך 
אסתר'קע טרעפען און מיך פארוואונדערט אֶנקו- 
קען. איך האָב שוין ווייטער לויפען געװאָלט, 
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האָט זי מיך אָבנער כיים האַנד אָננעכאַפּט און 
ליעבליך אויף מיר געקוקט... נעקוקט און גע" 
קוקט.... 

האָט דאָס דעם רבי'ן אָננעטראָנען און ער 
האָט מיך לערנען אַװעקגעשלעפּט... דאַן האָב 
איך באַמערקט, וי זי פלעגט טרויעריג ווערען... 

צו אסתר'קען זיינען זיך אָפּט צוזאַמעננעקו- 
מען אינגלעך און מיידלעך, נערעדט רוסיש, 
און אין זייער אַנועזענהייט האָב איך זיך אָנ- 
געהויבען צו שעהמען מיט מיין קאַפּאָטקעלע 
און מיינע לאַנגע פּאות. 

האָט נאָך ווען אַ ציצה פון איהר באהאַלטע- 
ניש זיך אַרױסגערוקט, דאַן פלענ איך פאַר בושה 
אַ דויטער אַװעק און זיך אַ שטיק צייט פאַר זיי 
ניט געוויזען... 

ווען מען איז זיך צונאַנגען, פלענט אסתר'קע 
מיט מיר אין נאָרטען אַװעק, און אָננעהמענדיג 
מיך ביים האַנד פרעגען : 

--- איציק, צוליעב װאָס טהוסטו עס ? 

האָב איך איהר נאָר ניט געענטפערט און זיך 
רוהיג געלאָזט גלעטען פון איהר. 

--- דו ווייסט, איך ליעב דיך.... --- האָט זי 
אַמאָל געזאָגט און מיין האַנד אַ קוש געטהון. 

דער ערשטער קוש װאָס איך האָב פון אַ מיו- 
דעל געקראָגען... 
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+  - = מאַרוסיע.‎ 


אפתר'קעס אַ חבר'טע, אַ הויכע, מיט אַ 
שלאַנקע פינור, נעקרייזעלטע האָר, מיט אַ 
שעהנע פאַנגליכע נאָז, אימער אַ געפּודערטע. 
מיט רייצענדע אוינען. זי פלענט נאָר רוסיש 
רעדען און שטענדינ מיט אַ צעהנדלינ קאַװאַ- 
ליערען אַרומנעהן. 


צוליעב איהר האָב איך פלייסינער רוסיש 
אָנגעהויבען צו לערנען, און ווען זי פלענט צו 
אפתר'קען קומען, האָב איך פון איהר מיינע 
אויגען ניט אַראָבגענומען. 

האָט זיך געטראָפען, אַז זי איז אַהין עטליכע 
טענ ניט געקומען בין איך אַ פאַר'חלום'טער 
אַרומגעגאַנגען, ביז װאַנען אסתר'קע האָט דאָס 
באַמערקט, איז זי באַלד נאָך מאַרוסיע'ן אַװעק, 

מיט דער צייט האָב איך זיך רוסיש אויס- 
געלערנט. די פּאות אונטערגעהאַקט, שוין א 
, פידזשאַק" געטראָגען, אָבער נאָך אַלץ מיט 
מאַרוסיע'ן די נאַס זיך ניט ערלויבט דורכצו- 
געהן -- מיינע עלטערן װאָלטען מיך רער" 
הרג'עט... 

האָב איך אין די גאַסען אַרומגעבלאַנקעט, 
פון דער ווייטענס אויף איהר געקוקט, צוגעזעהען, 
וי זי שפּאַצירט מיט יונגע לייט, און איך האָב 


108 


זיך געערגערט... און ערשט שפּעט אין דער 
נאַכט, ווען זי פלעגט אַהיים זיך אומקעהרען, 
פלעג איך זי ביי איהר הויז אָבװואַרטען, און מיט 
איהר מיט עטליכע ווערטער זיך דורכװואַרפען. 

און האָט זי זיך אַמאָל פאַרשפּעטיגט, אויף אַ 
באָל, צי אין טהעאַטער געווען, האָב איך קעלט 
און נעץ געליטען, אויף די פיס די גאַנצע צייט 
געשטאַנען, און צו ענדע זי מיט אַן אַנדערען, 
אַ גליקליכע, אַ שיינענדע דערזעהען. 

דאַן פלעג איך זיך שטי? אַװעקרוקען, און די 
נאַנצע נאַכט אויף מיין בעטעל וויינען. 

און איינמאָל האָב איך זיך מיט מוטה אָננע- 
נומען, זי אויף אַ סוד אַועקגערופען און קוים 
אױסנגעשאָסען : 
| -- אַז איך האָב זֹי... 

און ,ליעב" ניט געקענט דערענדיגען --- די 
טרערען האָבען דאָס װאָרט דערװאָרגען... 

זי האָט מיך פאַרוואונדערט אָנגעקוּקט, ניט 
פאושטאַנען פריהער, וואָס איך װווי? פון איהר, 
און רֶערנאָך מיט באַדױערען מיך אָנגעקוּקט און 
מיך ניט געשטערט איהר האנד א קוש צו 
טהון. 

דעם ערשטען קוש, װאָס איך האָב אַ מיידעל 
נעטהון. 
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אננא --- 

אַ מיטעל-וואוקסיגע, נעזונדע, דאָרפס-מױר, 
מיט ברוינליכע האָר, ברוינליכע אוינען און אַ 
ברוינליכען געזיכט. איהרע לאַננע האָר זיינען 
צואװואָרפען נעווען און מיט א רויטען באַנד 
אַרומנענומען. די הענד ,פַּאָר באָקאָם" נגעהאַל- 
טען און אַ , קאָזאַטשקע? אױיסגעטאַנצט. איך 
האָב זיך מיט איהר אויף אַ חתונה באַגעגענט, 
האָב איך איהר טאַנצען באַוואונדערט, איהר 
שעהנקייט נעלויבט, איהר אין די אויגען גע- 
קוקט און בין מיט איהר פריינד געװאָרען. 

זי האָט מיט איהר שוועסטער נעוואוינט --- 
אַ שטילע, אָרימע פרוי --- האָט מען מיך אַהין 
אייננעלאַדען, און איך בין אַ היימישער דאָרט 
נעװאָרען. 

און ביינאכט, וען אַלע אין הויז זיינען 
אייננעשלאָפען, בין איך נעבען איהר געזעסען, 
געשפּיעלט זיך מיט איהרע זיידענע האָר, מיין 
טרויערינען קאָפּ אויה איהר ברוסט אָנגעשפּאַרט 
און איהר ווענען מיין אונגליקליכער ליעבע צו 
מאַרוסיע'ן דערצעהלט. 

און ווען איך בין אַװעק קיין אַדעס לערנען, 
האָט זי לאַננ, לאַנג נעוויינט.... און אין רער 
לעצטער מינוט ווען מיר האָבען זיך געדאַרפט 
געזעגענען -- +- +- -- אב 
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ראָזעטשקע. -- 

פאַרמאָגסט דו אַ בוקעט, אין וועלכען עס 
ואַרפען זיך דורך פאַרשיעדענע בלומען, אָבער 
פון זיי שיינט אַרױס אַ רויז, װאָס איז שעהנער, 
העכער, גרעסער און וועלכע דו וואָלסט אויף 
קיין בלום ניט פאַרביטען... 

א מאַטאָוװע געזיכט מיט ציגיינערשע האָר, 
האָט ראָזיטשקע מיט איהרע קלונע נאַאיווע אוי- 
גען, וי ביי אַ טייבעלע, זיך דאַן נאָר װאָס אויף 
דער וועלט אַרױסגעצײינט ווען איך האָב זיך מיט 
איהר אין אַדעס באַקענט -- ביז דאַן איז זי 
אין דעם קליינעם שטעדטעל, נעבען דער מר 
טער'ס פאַרטוך באַהאַלטען געווען... 

און ווען איך האָב די רויז דערזעהן, האָב איך 
ערשט דאַן פאַרשטאַנען, אַז אַלעס איז פריהער 
אַ חלום געווען... אַן קיין בלום שמעקט ניט, 
וי די רויז, אַז קיין ליכט שיינט ניט וי איהרע 
אוינען, און אַז קיינער פאַהמאָנט ניט אזא 
װאַרימע נשמה... און אַ האַרץ מיט אַזאַ פייער... 

זי איז אין גימנאַזיע געגאַנגען, און מיט מיר 
ביי איין בעל-הבית'טע געוואוינט. די ערשטע 
צייט האָב איך זי נאָרניט באַמערקט --- ריכטו- 
גער: זי האָט מיך ניט באמערקט, ביז עס איז 
אַ צופאַל געווען : איך בין קראַנק געװאָרען. 


עס איז געווען ביי די האַלב-יעהרינע עקזאַ- 
מענס. די נערווען זיינען געווען אָנגעשטרענגט, 
נעכט ניט דערשלאָפען, ניט דערעסען, קיין בי- 
סעל לופט, קיין ביסעל רוה, נאָר געזעסען איבער 
די לאַנגוויילינע ביכער און ,געזוברעוועט". און 
דאַן בין איך קראַנק געװאָרען, ניט געפעהרליך, 
אָבער פונ'ם בעט ניט געקענט אַראָבנעהן -- 
איז ראָזעטשקע די גאַנצע צייט נעבען מיר גע- 
זעסען, מיט איהרע לאַסקעס מיינע װעהטאָנען 
געשטילט, און מיך מיט איהרע צאַרטע ליפּען 
איינגעשלעפערט. 

און ווען איך בין געזונד געװאָרען, האָב איך 
ראָזעטשקען אַלס שוועסטער געליעבט.... 

פריהלינגדשעהן איז דאָס לעבען פון אַ מענ- 
שען, וועלכער פאַרמאָגט אַזאַ רויז ; פריהמאָר- 
גען-לויטער איז דאָס זיין פון דעם, וועלכער 
איז פון אַזאַ פרוי געליעבט.. 
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חנה'קע -- 

נרויסאַדטיג האָבען זיך די פלאַוויטער פאָט- 
נעס די מערינ'דינע שמונה עשרה נעשאָקעלט. 
שטילער איז דער ואַלד געװאָרען, נאָר דאָ און 
דאָרט האָבען איינצעלנע פּאָרלעך שפּאַצירט. 

פאַרטראַכט האָט זיך חנה'קע אינ'ם העמאָק 
געוויעגט און איך בין נעבען איהרע פיס נעזע- 
סען און מיט'ן נעדאַנק איהרע גאָלדענע לאָקען 
נעקושט... 

זי איז דאַן נאָר װאָס פון טורמע אַרױס, וואו 
מען האָט א לאַנגע צייט איהר נשמה נע- 
פּייניגט, איהר פרייהייט גערויבט -- האָט זי 
יעצט פאַרטראַכט אויף אַלעס געקוקט, און זיך 
די פרייהייט ניט נעגלויבט... 

עס איז דאַן געווען נאָר װאָס נאָך מיין קראַנק- 
הייט, און די דאָקטוירים פון אדעס האָבען מיך 
קיין סלאַזױטע זיך אָברוהען געשיקט. 

האָב איך זיך מיט חנה'קען באַגעגענט, פלעגען 
פיר שטונדעןזווייז איבער די פאַר'כשופ'טע 
נדאַף סאַננושקע'ס ועלדער שפּאַצירען -- 
האָט חנה'קע אָנגעשפּאַרט איהר מיעדען קאָמּ 
אויף מיינע אַקסלען, און איך פלעג איהרע נאָל- 
דענע האָר אָטהעמען. 

צווישען די נעדיכטע מיידעלשע סלאַוויטער 
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וועלדער איז אַ שטעהענדינער טייכעל? פֿאַראַן. 
דאָס טייכעל רינגעלט אַן אינזעל אַרום, אויף 
וועלכען אַ מצבה שטעהט.. גלויבט מען, אַז 
דאָרט אין אַמאָל אַ שטאָדט נעווען, און זי אין 
געזונקען --- איז פאַרבליעבען אַ מצבה... 

און אַנטקענען דעם טייכעל ציהט זיך עס אַ 
באַרג אַרױף... שפּיענעלט זיך אַלֶעס אין טייכעל 
אֶב... שפּיעלען זיך מענשען אויפ'ן באַרג אַרוֹם, 
לויפען און טאַנצען... זעהט מען זיך אין 
טייכעל מיט'ן קאָפּ אַראָב --- לאַכט מען און 
מ'שפּאַסט... באַמערקט מען אָבער די מצבה, 
ווערט אומעטיג אוים'ן האַרצען, און מ'איילט 
זיך װאָס שנעלער צוריק אין שטאָדט פאָהרען... 

פאַרבראַכט האָב איך דאָרט מיט חנה'קען 
אַ גאַנצען טאָג און פאַרנאַכט-צו, ווען די איבע* 
רינע באַזוכער זיינען זיך צופאָהרען, האָב איך 
זיך מיט איהר אויפ'ן זייט בארג אַװעקנעזעצטֿ... 

און קוקענדיג אויפ'ן זוןהאונטערגאַנג, האָט 
מיין האַרץ אָנגעהויבען צו בענקען נאָך די 
בלומען, װאָס זיינען אין מיין האַרץ פאַרװעלסט 
געװאָרען. 

און פּלוצלינג האָט איך חנה'קען אַרומגע- 
נומען און צופאַלענדיג צו איהרע ליפּען, אַ היי* 
סען, שטאַרקען קוש געטהון, 
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זי האָט איהרע אוינען פּאַרמאַכט און אין 
אונבאַווענליך אין מיינע אָרעמס נעבליעבען. 

האָב איך זי שטאַרקער צו מיין האַרצען צו" 
נעדריקט און מיט מעהר ליידענשאַפט זי אָנ 
געהויבען צו קושען. 

זי האָט געשווינען. 

איך האָב זי ווייטער געקושט. . 

ענדליך האָט זי די אוינען ביסלעכווייז גע- 
עפענט, מיט שרעק זיך אַרומנעקוקט און מיר 
אויפ'ן האַלן מיט אַ געוויין אַרויפנעפאַלען. 

איך האָב זיך פֿאַרלאָרען. 
--איפאַק, צוליעב װאָס האָט איהר עס גע" 


טהון ?... 1 

-- איך... איך... -- האָב איך אָנגעהוינען 
שטאַמלען... 

זי האָט זיך פונ'ם אָרט אויפגעהויבען און נע- 
זאָנט : 


--- געהן מיר אַהיים ? 

און מיר זיינען אַװעק. 

דעם נאַנצען װענ האָבען מיר ביידע נע- 
שוויגען, און ווען מיר זיינען צוגעקומען צו 
איהר וואוינונג, האָט זי מיר איהר האַנד אויס- 
געשטרעקט : | := 

-- אַ גוטע נאַכט. . 0 
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-- חנה'פע ! -- האָב איך זיך ביי איחר נע- 
בעטען -- חנה'קע... ערלויבט מיר אַריינגעחן... 

זי חאָט נאָרניט ניט געענטפערט, און איך בין 
מיט איהר אין צימער אַריינגעגאַננען. 

זי איז אויפ'ן בעטעל אַניעדערנעפאַלען און 
מיט אַ געוויין דעם קאָפּ א קישען אַריינגע- 
רוקט. ו 2 + 

איך האָב זיך געזעצט נעכען איהר און זי 
געװאָלט איינשטילען. . 

-- צי דענקט איהה, איסאַק --- האָט זי מיך 
פּלוצלינג נעפרעגט --- אַן מע קושען, ניט 
ליעב האָבענריג ? 

איך בין צומישט געװאָרען. 

---ס'איז ניט מעגליך, חנה'קע, דאָס הייסט, 
ס'איז אפשר יע מענליך, אָבער ניט איך... 

-- כ'מיין ניט אייך! -- האָט זי אויסנע- 
שריען --- ב'מיין איהם... ,ער" האָט דאָך מיך 

אױיף אזוי פּייערדיג געקושט, און דאך... 

זי איז פארשטילט געװאָרען. 

--- אָבער, ווער איז ער, חנה'קע ? --- האָב איך 
זי פאַרוואונדערט אָננעקוקט, 

-- ער איז אויך געווען אַ שעהנער בחור, 
מיט אַזעלכע אונשולדיגע אויגען... און חאָר 
שװואַרצע און ליפּען פייערדינע... ער האָט מיך 
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אַזױ האַרציג געקושט און... דערנאָך צו דער 
פּאַליציי איבערגענעבען... א שפּיאָן געווען... 

איך האָב זיך אַלְץ ווייטער און ווייטער פון 
איהר אֶבנערוקט און פיט וואונדער אויף איהר 
געקוקט... 

--- אָבער זאָל זיין, װאָס עס וי? זיך. דוֹ 
ביזט שעהן און איך ליעב דיך --האָט זי מיך צו 
זיך צונעשלעפּט... 

אויפ'ן צווייטען טאָנ, ווען איך בין צו איהר 
געקומען, האָב איך דאָס צימער א לייקינעפ 
נעטראָפען : זי איןז אִבגעפאַהרען... 


קִו 


אָהן 8 נאָמען == - אל 

אַװעקפאָהרענדיג פון אדעס אויף , קאַניקו- 
לע", פלעגען מיר זיך צוזאמען נעהמען אַזאַ 
גרויסע צאָהל נימנאַזיסטען און גימנאַזיסטקעס, 
אַז מיר האָבען אַ גאַנצען װאַנאָן פאַרנומען. 

און דער גערויש איז דאָרט געווען אַזױ גרויס, 
אַז אוב אַ , פרעמדער" פלענט צופעליג אַהין 
אַרײינפאַלען, פלענט ער זיך באַלד אָבטראָגען 
אין אַנאַנדער ואגאָן. 

מיר האָבען מיטגענומען אַ שעהן ביסעל 
משקה --- די גימנאזיסטקעס האָבען פון דעם 
ניט געוואוסט -- מיט אַ פּאַק סינאַרעטלעך, 
װאָס איז אונז נגעווען פאַרבאָטען, אַלס שילער, 
און מיר האָבען געהוליעט... אַ יונג, געזונטער 
געלעכטער האָט זיך צוזאמענגעמישט מיט די 
הייזעריקע אַקאָרדען פון די מאַנדאָלינען און 
באַלאַלײיקעס. דער צוג האָט צונעקלאַפּט און 
צוגעפייפט און חברה האָט געזונגען און גע- 
טאַנצט, 


פאַרנאַכטליך-צו, אויף אַ קליינער סטאַנציע, 
איז צו אונז אין װאַנאָן אַריינגעקומען א פּאַ- 
סאַזשירקע --- אַ יונגע מיידעל מיט אַ געטאָקטע 
נאָז, בלייכע, פּאַרקאַטשעטע ליפּעלעך, מיט אַ 
קיילעכדיג-בליהענרע געזיכט. 


פֿון 


זי האָט לאַנג זיך אַ פּלאַץ געזוכט, מיט 
איהרע אוינען אונז אַלעמען באַקוקט און ענדליך, 
אין עק װאַגאָן, נעבען מיר, זיך אַוועקגעזעצט. 

דער װאַגאָן איז אויף אַ וויילע רוהיג געװואָ- 
רען. מען האָט זיך דערפיהלט אַ ביסעל אונ- 
היימליך מיט'ן נייעם נאַסט. איינינע גימנאַ- 
זיסטקעס האָבען אָנגעהויבען פאַרריכטען זיי" 
ערע האָר. 

אָבער באַלד האָט זיך צוריק אַלעס איינגע- 
אָרדענט. 

די, וועלכע האָבען אין קאָרטען געשפּיעלט, 
האָבען אַ נייעם קאָן אָנגעהויבען ; און די, װאָס 
האָבען אין די הענד גלעזלעך געהאַלטען, האָבען 
זיי פון דאָס ניי אָננעפילט. 

איך האָב זיך צו מיין שכנה צוגעקוקט. זי 
איז נגעווען אַ בליהענדע בלום, מיט קליינע, 
רויטע ליפּען, צוריק פאַרבוינענע, נאָך קושען 
דורשטיגע. 

זי האָט אַרױסגענומען א בוך פון איהר 
קליינעם רייזע-זאַק און איבער איהם זיך פאַר- 
בויגען. איך האָב נעפּרובירט מיט איהר אַ 
שמועס פאַרפיהרען, אָבער זי האָט זיך געמאַכט 
ניט וויסענדיג און ווייטער געלייענט. 


האָב איך אויך פון מיין פּעקע? אַ בוך 
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אַרויסגענומען און אין איהם אַרײננעקוקט. פון 
צייט צו צייט אויף איהר מיינע בליקען נע- 
װאָרפען. זי איז נאָך אַלץ אין איהר בוך פאַר- 
טיעפט געווען. 

ענדליך האבּען מיר זיך צורעדט. זי אין 
פון אַ קליין שטעדטעל. פאָהרט צו איהרע 
קרובים אין אַ שטעדטעל פון ניט וייט פון 
קיעוו. א גאַנצע נאַכט דאַרף זי פאָהרען, און 
עס װעט איהר נעוויס פאַננווייליג זיין.. 

--- פּאָהרט איהר פון אדעס ? -- האָט זי 

מיך געפרענט. -- איך האָב זעהר פיעל ווענען 
אדעס געהערט. קענט איהר מיר עטװאָס אינ- 
טערעסאַנטעס דערצעהלען פון דאָרט 1... 

און איך האָב איהר דערצעהלט ווענען ,נאָ- 
ראָרסקאִי טהעאַטער", ווענען אַלעקסאַנדראָװ" 
סקי פּאַרק און ווענען שװואַרצען, שעהנעם ים... 

און װאָס מעהר איך האָב נערערט, אַלץ 
נעהנטער האָב איך זיך צו איהר צוגערוקט און, 
איך זווייס אַלֵיין ניט וי אַזױ, איהר האַנד אין 
מיינער נעהאַלטען. ּׂ 

זי האָט זיך אַזױ פאַראינטערעסירט אין מיין 
רעדען, אַז זי האָט דאָס ניט באַמערקט. אָבער 
פּלוצלינג האָט זי אַ ציטער געטהון און שנעל 
איהר האַנד אַוועקגענומען. 
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זי האָט מיך פאַרוואונדערט אָננעקוּקְט און 
איז אויפ'ן פּלאַטפאָרם אַרױסגענאַנגען. איך בין 
איהר נאכגענאננען. א 

זי האָט זיך אַװעקנעשטעלט קוקען אויפ'ן 
וועג, און איך בין הינטער איהר געשטאַנען. 
דער צוג איז שנעל נעלאָפען, זיך נעװאָרפען פון 
זייט צו זייט און שווער נעסאָפּעט. פּלוצליננ 
האָט ער זיך אַ שטאַרקען טרייסעל געטהון. זי 
האָט איהר גלייכגעוויכט פאַרלאָרען און אין 
געפאַלען נלייך צו מיר אין די אָרעמס 6 


עס האָט אָננגעהויבען טאָגען. די ערר מיט'ן 
הימעל האָבען זיך שוין צודפיעל אין רער פינ- 
ספטערניס נע'סור'עט, און עס אין נעשעהען: 
דער טאָג איז נעבאָרען געװאָרען. דער האָרי- 
זאָנט האָט זיך װי פאַרשעהמט, און פאַרביי- 
פּאָהרענדינע זאַנגען האָבען זיך חסידיש נעשאָ- 
קעלט און שבע ברכות נעזונגען... 

איהר נאָמען האָב איך ניט געוואוסט, און 
ווייס נאָך יעצט אויך ניט... 


121 


מערי. -- 

און נאָך אַ נאַכט נעדענק איך ; 

נעבען קליינעם שטעדטעל ב., וואו דער וועג 
צושיידט זיך אין צוויי זייטען, אײינער צום 
דאָרף און דער צווייטער צום אייזענבאהן, אין 
אַן אַלטער, הונדערט-יעהרינער בוים געשטאַנען. 

זומער-צייט האָבען אַ גאַנצען טאָג די קינ- 
דערלעך פונ'ם שטעדטע? אונטער איהם זיך 
געשפּיעלט, און צו נאַכט צו, ווען עס האָט זיך 
אַמאָל געטראָפען, אַן אַ פּאָריל יוננע פאַר- 
ליעבטע זיינען אונטער זיין שאָטען פאַרבלאָן- 
דזשעט געװאָרען --- האָט דער בוים זיי מיט 
זיינע צוויינען פאַרשטעלט און זיי א , מז? טוב" 
געשעפּטשעט. 

אין דער , פרייהייטס-צייט" פלענען זיך 
אונטער זיין שאָטען אברוהען די יונגװאַרג, 
ערװואַרטענדיג די אָנקומענדע אַניטאַטאָרס, און 
דאָרט זיך געזעגענען מיט די, וועלכע זיינען אין 
דאָרף מיט , ליטעראַטור" אַװעק. 

ניט איינמאָל האָט מען אונטער זיינע גראָבע 
װאָרצלען רעװאָלװערען באַהאַלטען. צום ער- 
שטען מאָל האָט דער בוים אַ ציטער געטהון, 
זיך דערשראָקען. נעמיינט : ס'זיינען גזלנים... 
אָבער ווען ער האָט זיך גוט איינגעקוקט אין 


122 


זייערע אונשולדיגע, קינדערשע אויגען, האָט ער 
פארשטאנען, אַז זיי זיינען ראָס ניט... אויך 
האָט איהם אַ ווינטעלע צוטראָנען געבראַכט 
די רעדעס, וועלכע עס פלענען אבגעהאַלטען 
ווערען אינ'ם נאָהענטען בערעזענעם וועלדעל, 
וועגען אַלוועלטליכע ליעבע, וועגען פריעדען און 
הוה---האָט זיך דער בוים שוין מעהר ניט גע- 
שראָקען פאַר זייער געוועהר. 

נעבען איהם פלענען זיך שיידען מענשען, 
וועמען עס איז נמאס געװאָרען דאָס שטיל 
בנעימות'דיגע קליין שטעדטעלרינע לעבען, און 
זיך אויף דער ברייטער וועלט געלאָזט; מענ- 
שען, וועלכע זיינען קיין אַמעריקא געפּאָהרען. 

און אָננעזאַפּט אין דער בוים מיט טרערען 
מיט טרערען פון פּיין און נויט, מיט טרערען 
פון האָפנונג און טרויסט, וויי? דער בוים אין 
אויפ'ן שיידע-וועג געשטאַנען, אויפ'ן שיידע- 
וועג צווישען דער אָבגעשטאָרבענער, רוהיגער, 
שטילער שטעדטעל, און די לאַנגע געהיימע ווענ, 
וועלכע האָט זיך נעצויגען ערנעץ וייט און, 
זיך פאַרדרעהענדיג אָן אַ זייט, וי אין הימעל 
פאַרלוירען נעהן... 

אונטער דיעזען בוים בין איך אין אַן אוי- 
גוסט אָבענד מיט אַ מיידעל געזעסען---מערי--- 
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אַ יוננע בלאַנדינקע, מיט צוויי בלויע אוינען, 
פון וועלכע עס האָט אַרױסנעקוקט אַזױ פיעל 
צער, אַזאַ אומעט... 

דעם גאַנצען זומער האָב איך אין דעם 
שטעדטעל, אַלס לעהרער פֿאַרבראַכט, און יעצט 
האָב איך זיך געקליבען אָבצופאָהרען. 

בלייך דער הימע?, שוין לאַנג די זון פאַך- 
גאַנגען; רוהינ אויפ'ן ברייטען זאַמדינען 
שליאַך, נאָר איין נוי'שע פוהר האָט זיך פויל 
נעשלעפּט צום שטעדטעל צו. פון ערנעץ האָט 
זיך שטילערהייד די נאַכט פאַר'גנב'עט און עס 
איז געװאָרען פינסטער. 

א רעכטע וויילע זיינען מיר שויינענריג 
נעזעסען, און פּלוצלינג האָט זי זיך צואוויינט : 

--- פּאָהר ניט אַװעק... 

איך האב זִיךְּ געסטארעט איהר איינרעדען: 
,איך װעל צוריקקומען, איך על דיך קיינמאָל 
ניט פאַרגעסען... איך װעל געוויס צוריקקומען... " 

אָבער זי האָט זיך נאָך מעהר צואוויינט : 

--- דו װועסט שוין קיינמאָל, קיינמאָל צוריק 
ניט קומען... 

-- טו װאָס-זשע וויינסטו ? קיין זאַך אין 
ניט אייביג... און מיר, מענשען, וועלכע זיינען 
געוועהנט דאָס גאַנצע לעבען צו באַגראָבען יערע 


124 


מינוט די פריהעריגע, דאַרפען זיך ניט קימערען 
פאַר אַזעלכע זאַכען... איך פאָהר אב---נו, איז 
װאָס? טהוט דיר דען באַנג פאַר די נליקליכע 
מינוטען, װאָס מיר האָבען צוזאַמען פאַרבראַכט? 
ניין ! און דאָס, װאָס שפּעטער װאָלט פאָרקו- 
מען, ווען מיר וועלען צוזאַמען פאַרבלייבען, 
ווייסען מיר ביידע ניט װאָס עס װאָלט גע- 
שעהן גוטעם צי שלעכטס, צי מיר זאָלען עס 
יע וועלען, צי ניט... די הויפּט-זאך אין די 
גענענװאַרט... די איצטינע מינוטען אויסניצען... 
נעהמען דאָס, װאָס מ'קען... ווייל אַלעס האַלט 
אין איין שטאַרבען, און ס'וועלען שוין קיינמאָל, 
סקיינמאָל רי מינוטען ניט צוריקקומען... 

--דו ביזט נערעכט -- האָט זי מיר צ- 
גענעבען... 


און איינס נאָכ'ן צווייטען גֶעהֶען פאַרביי --- 

די רוהינע, זאָרגלאָזע ווינטער-אָבענדען, באַ- 
גלייט מיט א שטילען ננון, צוזינגענדינ איבער 
די נרויסע גמרות ; 

די שטורמדינע האַרץדקלאַפּעניסען ביי די 
צופּעלינע באַגעגניסען ; 

די הייסע, היציגע מאָמענטעז פון נאָר װאָס 
איבערגעלעבטע ליעבע ; 
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די פאַר'כשופ'טע, שטילע נעכט אויפ'ן לאַנ- 
זשעראָן, ביים ברעג פונ'ם ברייטען, שװאַרצען 
זם ; ו 

די אויסנעלאַסענע, אָבער דאָך ליעבע דערו- 
באסאווסקע... 

אַלעס, אַלעס איז ערגעץ-וואַו פאַרשוואונדען... 
און עס טהוט דיר אַזױ באַננ, אַזױ באַננ... 
און עס וואונדערט זיך : 

וואו איז די פריהערדיגע ליעבעס-לוסט ? וואו 
איז דער ו | י ? ע ן צו נגעניסען וי אַמאָל, 
דאָרט.,, 

וואו נעהמט מען נאָך אַמאָל די איבערנע- 
לעבטע יונענד, וואן ?... 

ניו יאָרק, 1917, 
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